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Vorwort

Kein Gefühl ist so elementar wie das Gefühl der Angst. Um Sein 
oder Nichtsein geht es, wo immer es auftaucht. »Dein Leben ist in 
Gefahr«, signalisiert es. Diese Gefahr kann real sein – eine Feuers-
brunst, ein Erdbeben, eine Überschwemmung, ein Sturm: Die ganze 
Welt enthält Bedrohungen, die überall und jederzeit auf ihre Beute 
lauern.

Doch viele Angstinhalte haben ihren Grund nicht in der Wirk-
lichkeit; sie sind phantastischer Natur, »real« nur psychisch, in der 
Vorstellung. – Die meisten Menschen werden zögern, sich des Nachts 
auf einen Friedhof zu begeben; sie glauben nicht an Geister und Ge-
spenster, und doch wird’s ihnen unheimlich. Warum? Oder noch ei-
genartiger: Was spielt sich ab, wenn jemand schon beim Summen 
einer Fliege oder beim Anblick einer Spinne in Panik gerät? Viel-
leicht spukt ihm die Warnung im Kopf, Insekten seien Krankheits-
überträger, er fürchtet sich vor Schlafkrankheit oder Malaria; jedoch 
lebt er in Westeuropa, nicht in Afrika. Real ist seine Angst so gut wie 
unbegründet; sie ist symbolischer Natur und kommt aus seinem In-
neren; die Wirklichkeit – in diesem Fall – ist harmlos, nicht aber die 
Bedeutung, die sie, als Bild gelesen, annimmt.

Die Psychoanalytiker erklären, daß wir »die Welt« erleben, ge-
prägt in der Vermittlung unserer Eltern; ihr Ärger, ihre Ablehnung 
sind für ein Kind bedrohlicher als alle äußeren Gefahren, die es noch 
gar nicht einzuschätzen weiß. Und diese Ängste gehen mit; es ist sehr 
schwer, sie sich bewußt zu machen und nach und nach sich daraus zu 
lösen. Rein assoziativ können sie anfallartig wiederkehren, und in 
unbewußten Wiederholungsschleifen stellen sie immer wieder ein 
Verhalten nach, wie es in Kindertagen eingeschliffen wurde.

Am tiefsten geht die Angst, die uns befällt, wenn wir bemerken, 
was es heißt, ein Mensch zu sein, – die Angst, geistig zu existieren: 
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8 vorwort

als Einzelner, in Freiheit, hinwandernd zwischen Zeit und Ewigkeit. 
Sie ist in eigentlichem Sinne »Angst«, wie SÖREN KIERKEGAARD sie 
definierte. Sie steht im Hintergrund all der Befürchtungen inmitten 
einer Welt, die niemals unsere Heimat wird; sie nötigt uns die Frage 
auf, wie wir mit ihr verfahren. Im Grunde läßt sie sich nur lösen in 
Vertrauen, doch dazu brauchte es eines gewissermaßen religiösen 
Haltepunkts. Ein solcher Halt im Absoluten läßt sich nicht verord-
nen noch verfügen; es läßt sich freilich zeigen, was passiert, wenn er 
uns fehlt. Wir werden dann die Angst verdrängen oder anderen 
Angst machen oder die vermeintlichen Angstquellen auszuschalten 
suchen. In jedem Falle finden wir niemals uns selbst, gelangen wir 
nie wirklich zu den anderen und werden niemals Ruhe haben.

Auch diese Wahrheit können wir verleugnen, jedoch – sie holt uns 
ein in den Zerstörungen, die wir uns selbst bereiten. Gefühlsfremd-
heit, Empfindungslosigkeit und eine Kälte, die uns selber unbegreif-
lich scheint, sind Zeichen solcher Angstverdrängung; Narzißmus, 
Ichaufblähung und der Größenwahn von Zwergriesen sind mögliche 
Symptome des Alleingelassenseins in Angst; vor allem eine ständige 
Gewaltbereitschaft im eigenen wie öffentlichen Leben kennzeichnet 
das Unvermögen, sich seiner Angst zu stellen und sie in ein größeres 
Vertrauen aufzulösen. Persönlich, zwischenmenschlich und politisch 
deformiert die Angst, wenn sie im Endlichen sich selbst unendlich 
setzt, das Beste, was wir haben: unser Verlangen nach der Wahrheit 
unseres Daseins, unsere Sehnsucht nach der Liebe und der Anerken-
nung anderer und unsere Fähigkeit, in Frieden, unbedroht, jenseits 
der Paranoia einer permanenten Gefahrenvigilanz, durch diese Welt 
zu gehen.

Märchen sind nicht in sich Psychologie, Philosophie, Theologie; 
sie schildern zwischen Spaß und Ernst, in sinnbildhaften Szenen, ge-
wisse komische und tragische Facetten unseres Lebens. Aber die drei 
in diesem Band vereinten Erzählungen der Brüder GRIMM werfen as-
pekthaft Licht auf die genannten Möglichkeiten unserer Existenz im 
Schattendunkel unbewußter Angst. Das »Märchen von einem, der aus-
zog, das Fürchten zu lernen« (KHM 4) beschreibt ein Dasein, das auch 
im Angesicht des Todes scheinbar völlig angstfrei bleibt, im richtigen 
Gespür jedoch, daß da im ganzen Lebensaufbau, trotz aller äußeren 
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Erfolge, etwas Entscheidendes noch fehlt.  – »Das tapfere Schneider-
lein« (KHM 20) parodiert diese Chance und die Gefahr eines »kom-
pensatorischen« Weges der Angstüberwindung: Nur als ein Held und 
rechter Schlagetot braucht man sich vor niemandem mehr zu fürch-
ten, indem man einem jeden Angst vor sich selber einflößt. Auch so 
kann man auf der Karriereleiter sehr hoch kommen, man kommt nur 
niemals bei sich selber an; und man ist ständig auf der Flucht vor 
einer Lebenslüge, die noch im Traum sich mitteilt. – Oder man steckt 
aus lauter Angst buchstäblich die eigene Scheune in Brand, um dar-
aus die »Eule« zu vertreiben, wie es die GRIMMs berichten: in der Stadt 
Peine soll es sich mal zugetragen haben, erzählte ihnen eine alte 
Überlieferung; es kann und wird sich überall ereignen, besagt ihr 
Märchen (KHM 174) warnend, wenn wir zu Sklaven unserer Angst-
wahrnehmung werden.

Wie also leben mit der Angst? Das ist die Frage, deren Antwort 
dreifach darüber entscheidet, was wir für Menschen sind. Psycholo-
gie und Philosophie können zu dem Punkt hinführen, da die Ent-
scheidung fällt. Sie tasten die Wände totalisierter Angst im Kerker 
einer in sich geschlossenen Endlichkeit ab; die Öffnung der Türe 
aber, die Überwindung der Angst, ist möglich allein im Vertrauen in 
eine andere Sphäre der Wirklichkeit, wie nur die Religion sie ver-
heißt.

Wie Angst sich darstellt, hat ALFRED KUBIN in der Graphik »Das 
Grausen« im Jahre 1903 ins Bild gesetzt1 (Abb. 1): Da steuert eine 
Art Drachenschiff als das Gefährt der vermeintlich furchtlosen Wi-
kinger mit geborstenem Masten auf ein Ungeheuer zu, das wie das 
Fabelwesen von Loch Ness sein Haupt aus einer riesigen, alles ver-
schlingenden Monsterwelle erhebt – auf seinem Schlangenhals einen 
Totenschädel mit offenem Gebiß und einem erblindeten sowie einem 
künstlichen gläsernen Auge, das kalt und unerbittlich kein Entrinnen 
erlaubt. Jenseits der Welle liegt die See in schwarzer Stille da, doch 
das sehen nicht die zwei sturmumpeitschten Gestalten, die sich an 
die viel zu niedrige Reling des Schiffes pressen,  – sie haben keine 
Chance, nicht von Bord gespült zu werden. Der Schrecken, den sie 

1	 ALFRED KUBIN: TraumGesichte, 65.12, S. 124. Das Grausen.
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vor sich sehen, ist eng umschrieben, lokal begrenzt, doch total für sie 
als Betroffene.  – Eine mögliche Gegendarstellung bildet allein die 
neutestamentliche Geschichte vom Seewandel Petri in Mt 14,22–33: 
Unser Leben ist eine Fahrt in den Untergang, und der Tod wird ir-
gendwann, jäh und frech, vor uns auftauchen. So betrachtet durch-
queren wir in unserem ganzen Leben ein Meer der Angst, dazu be-
stimmt, verschlungen zu werden. Oder: Wir sehen inmitten des 
Schreckens die Gestalt dessen, der in der Überwindung des Todes 
vom anderen Ufer her auf uns zukommt und seine Hand zu uns Ver-
sinkenden ausstreckt mit der Anrede: »Du so wenig Vertrauender«. 
Nur dann verschwindet die Fratze des Todes, und es tritt »eine große 
Stille« ein (Mk 6,51), im Gegenüber der Gestalt, die da kommt, uns 
am anderen Ufer eine Wohnung zu bereiten (Joh 14,1–3). Zwischen 
Angst und Vertrauen verläuft unser Leben. Wir müssen uns entschei-
den. 

Abbildung 1: Alfred Kubin, »Das Grausen«, um 1902, © Leopold Museum, Wien 

© Eberhard Spangenberg, München/VG Bild-Kunst, Bonn 2017
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Märchen von einem, der 
auszog, das Fürchten zu lernen 
(KHM 4) 
oder: Angstfreiheit durch 
Angstverdrängung

Ein Vater hatte zwei Söhne, davon war der älteste klug und gescheit und 

wußte sich in alles wohl zu schicken, der jüngste aber war dumm, konnte 

nichts begreifen und lernen: und wenn ihn die Leute sahen, sprachen 

sie: »Mit dem wird der Vater noch seine Last haben!« Wenn nun etwas 

zu tun war, so mußte es der älteste allzeit ausrichten: hieß ihn aber der 

Vater noch spät oder gar in der Nacht etwas holen und der Weg ging 

dabei über den Kirchhof oder sonst einen schaurigen Ort, so antwortete 

er wohl: »Ach nein, Vater, ich gehe nicht dahin, es gruselt mir!«, denn er 

fürchtete sich. Oder wenn abends beim Feuer Geschichten erzählt wur-

den, wobei einem die Haut schaudert, so sprachen die Zuhörer manch-

mal: »Ach, es gruselt mir!« Der jüngste saß in einer Ecke und hörte das 

mit an und konnte nicht begreifen, was es heißen sollte. »Immer sagen 
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12 märchen von einem, der auszog, das fürchten zu lernen

sie: Es gruselt mir! Es gruselt mir! Mir gruselt’s nicht. Das wird wohl 

eine Kunst sein, von der ich auch nichts verstehe.«

Nun geschah es, daß der Vater einmal zu ihm sprach: »Hör, du, in 

der Ecke dort, du wirst groß und stark, du mußt auch etwas lernen, 

womit du dein Brot verdienst. Siehst du, wie dein Bruder sich Mühe 

gibt, aber an dir ist Hopfen und Malz verloren.« – »Ei, Vater,« antwor-

tete er, »ich will gerne was lernen; ja, wenn’s anginge, so möchte ich 

lernen, daß mir’s gruselte; davon verstehe ich noch gar nichts.« Der 

älteste lachte, als er das hörte und dachte bei sich: »Du lieber Gott, was 

ist mein Bruder ein Dummbart, aus dem wird sein Lebtag nichts: was 

ein Häkchen werden will, muß sich beizeiten krümmen.« Der Vater 

seufzte und antwortete ihm: »Das Gruseln, das sollst du schon lernen, 

aber dein Brot wirst du damit nicht verdienen.«

Bald danach kam der Küster zu Besuch ins Haus. Da klagte ihm der 

Vater seine Not und erzählte, wie sein jüngster Sohn in allen Dingen so 

schlecht beschlagen wäre, er wüßte nichts und lernte nichts. »Denkt 

Euch, als ich ihn fragte, womit er sein Brot verdienen wollte, hat er gar 

verlangt, das Gruseln zu lernen.« – »Wenn’s weiter nichts ist,« antwor-

tete der Küster, »das kann er bei mir lernen; tut ihn nur zu mir, ich will 

ihn schon abhobeln.« Der Vater war es zufrieden, weil er dachte: »Der 

Junge wird doch ein wenig zugestutzt.« Der Küster nahm ihn also ins 

Haus, und er mußte die Glocken läuten. Nach ein paar Tagen weckte er 

ihn um Mitternacht, hieß ihn aufstehen, in den Kirchturm steigen und 

läuten. »Du sollst schon lernen, was Gruseln ist«, dachte er, ging heim-

lich voraus, und als der Junge oben war und sich umdrehte und das 

Glockenseil fassen wollte, so sah er auf der Treppe, dem Schalloch 

gegenüber, eine weiße Gestalt stehen. »Wer da?« rief er, aber die Gestalt 

gab keine Antwort, regte und bewegte sich nicht. »Gib Antwort,« rief 

der Junge, »oder mache, daß du fortkommst, du hast hier in der Nacht 

nichts zu schaffen!« Der Küster aber blieb unbeweglich stehen, damit 

der Junge glauben sollte, es wäre ein Gespenst. Der Junge rief zum zwei-

ten Mal: »Was willst du hier? Sprich, wenn du ein ehrlicher Kerl bist, 

oder ich werfe dich die Treppe hinab.« Der Küster dachte: »Das wird so 

schlimm nicht gemeint sein«, gab keinen Laut von sich und stand, als 

wenn er von Stein wäre. Da rief ihn der Junge zum dritten Mal an, und 

als das auch vergeblich war, nahm er einen Anlauf und stieß das 
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�  angstfreiheit durch angstverdrängung� 13

Gespenst die Treppe hinab, daß es zehn Stufen hinabfiel und in einer 

Ecke liegenblieb. Darauf läutete er die Glocke, ging heim, legte sich, 

ohne ein Wort zu sagen, ins Bett und schlief fort. Die Küsterfrau wartete 

lange Zeit auf ihren Mann, aber er wollte nicht wiederkommen. Da ward 

ihr endlich angst, sie weckte den Jungen und fragte: »Weißt du nicht, wo 

mein Mann geblieben ist? Er ist vor dir auf den Turm gestiegen.«  – 

»Nein«, antwortete der Junge, »aber da hat einer dem Schalloch gegen-

über auf der Treppe gestanden, und weil er keine Antwort geben und 

auch nicht weggehen wollte, so habe ich ihn für einen Spitzbuben gehal-

ten und hinuntergestoßen. Geht nur hin, so werdet Ihr sehen, ob er’s 

gewesen ist, es sollte mir leid tun.« Die Frau sprang fort und fand ihren 

Mann, der in einer Ecke lag und jammerte und ein Bein gebrochen hatte.

Sie trug ihn herab und eilte mit lautem Geschrei zu dem Vater des 

Jungen. »Euer Junge«, rief sie, »hat ein großes Unglück angerichtet, 

meinen Mann hat er die Treppe hinabgeworfen, daß er ein Bein gebro-

chen hat: schafft den Taugenichts aus unserm Hause!« Der Vater 

erschrak, kam herbeigelaufen und schalt den Jungen aus. »Was sind das 

für gottlose Streiche, die muß dir der Böse eingegeben haben.«  – 

»Vater«, antwortete er, »hört nur an, ich bin ganz unschuldig: er stand 

da in der Nacht, wie einer, der Böses im Sinne hat. Ich wußte nicht, 

wer’s war, und habe ihn dreimal ermahnt, zu reden oder wegzuge-

hen.« – »Ach«, sprach der Vater, »mit dir erleb ich nur Unglück, geh mir 

aus den Augen, ich will dich nicht mehr ansehen.« – »Ja, Vater, recht 

gerne, wartet nur bis Tag ist, da will ich ausgehen und das Gruseln ler-

nen, so versteh ich doch eine Kunst, die mich ernähren kann.« – »Lerne, 

was du willst«, sprach der Vater, »mir ist alles einerlei. Da hast du fünf-

zig Taler, damit geh in die weite Welt und sage keinem Menschen, wo du 

her bist und wer dein Vater ist, denn ich muß mich deiner schämen.« – 

»Ja, Vater, wie Ihr’s haben wollt, wenn Ihr nicht mehr verlangt, das kann 

ich leicht in Acht behalten.«

Als nun der Tag anbrach, steckte der Junge seine fünfzig Taler in die 

Tasche, ging hinaus auf die große Landstraße und sprach immer vor 

sich hin: »Wenn mir’s nur gruselte! Wenn mir’s nur gruselte!« Da kam 

ein Mann heran, der hörte das Gespräch, das der Junge mit sich selber 

führte, und als sie ein Stück weiter waren, daß man den Galgen sehen 

konnte, sagte der Mann zu ihm: »Siehst du, dort ist der Baum, wo sie-
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14 märchen von einem, der auszog, das fürchten zu lernen

bene mit des Seilers Tochter Hochzeit gehalten haben und jetzt das 

Fliegen lernen: setz dich darunter und warte, bis die Nacht kommt, so 

wirst du schon noch das Gruseln lernen.« – »Wenn weiter nichts dazu 

gehört,« antwortete der Junge, »das ist leicht getan; lerne ich aber so 

geschwind das Gruseln, so sollst du meine fünfzig Taler haben; komm 

nur morgen früh wieder zu mir.« Da ging der Junge zu dem Galgen, 

setzte sich darunter und wartete, bis der Abend kam. Und weil ihn fror, 

machte er sich ein Feuer an: aber um Mitternacht ging der Wind so kalt, 

daß er trotz des Feuers nicht warm werden wollte. Und als der Wind die 

Gehenkten gegeneinander stieß, daß sie sich hin und her bewegten, so 

dachte er: »Du frierst unten bei dem Feuer, was mögen die da oben erst 

frieren und zappeln.« Und weil er mitleidig war, legte er die Leiter an, 

stieg hinauf, knüpfte einen nach dem andern los und holte sie alle sie-

bene herab. Darauf schürte er das Feuer, blies es an und setzte sie rings-

herum, daß sie sich wärmen sollten. Aber sie saßen da und regten sich 

nicht, und das Feuer ergriff ihre Kleider. Da sprach er: »Nehmt euch in 

acht, sonst häng ich euch wieder hinauf.« Die Toten aber hörten nicht, 

schwiegen und ließen ihre Lumpen fortbrennen. Da ward er bös und 

sprach: »Wenn ihr nicht achtgeben wollt, so kann ich euch nicht helfen, 

ich will nicht mit euch verbrennen«, und hing sie nach der Reihe wieder 

hinauf. Nun setzte er sich zu seinem Feuer und schlief ein, und am 

andern Morgen, da kam der Mann zu ihm, wollte die fünfzig Taler haben 

und sprach: »Nun, weißt du, was Gruseln ist?« – »Nein«, antwortete er, 

»woher sollte ich’s wissen? Die da droben haben das Maul nicht aufge-

tan und waren so dumm, daß sie die paar alten Lappen, die sie am Leibe 

haben, brennen ließen.« Da sah der Mann, daß er die fünfzig Taler heute 

nicht davontragen würde, ging fort und sprach: »So einer ist mir noch 

nicht vorgekommen.«

Der Junge ging auch seines Wegs und fing wieder an, vor sich hin zu 

reden: »Ach, wenn mir’s nur gruselte! Ach, wenn mir’s nur gruselte!« 

Das hörte ein Fuhrmann, der hinter ihm her schritt, und fragte: »Wer 

bist du?«  – »Ich weiß nicht«, antwortete der Junge. Der Fuhrmann 

fragte weiter: »Wo bist du her?«  – »Ich weiß nicht.«  – »Wer ist dein 

Vater?« – »Das darf ich nicht sagen.« – »Was brummst du beständig in 

den Bart hinein?« – »Ei«, antwortete der Junge, »ich wollte, daß mir’s 

gruselte, aber niemand kann mir’s lehren.«  – »Laß dein dummes 

10278_Drewermann Angst.indd   14 14.12.17   15:27



�  angstfreiheit durch angstverdrängung� 15

Geschwätz«, sprach der Fuhrmann, »komm, geh mit mir, ich will sehen, 

daß ich dich unterbringe.« Der Junge ging mit dem Fuhrmann, und 

abends gelangten sie zu einem Wirtshaus, wo sie übernachten wollten. 

Da sprach er beim Eintritt in die Stube wieder ganz laut: »Wenn mir’s 

nur gruselte! Wenn mir’s nur gruselte!« Der Wirt, der das hörte, lachte 

und sprach: »Wenn dich danach lüstet, dazu sollte hier wohl Gelegen-

heit sein.« – »Ach, schweig stille«, sprach die Wirtsfrau, »so mancher 

Vorwitzige hat schon sein Leben eingebüßt, es wäre Jammer und Schade 

um die schönen Augen, wenn die das Tageslicht nicht wieder sehen soll-

ten.« Der Junge aber sagte: »Wenn’s noch so schwer wäre, ich will’s ein-

mal lernen, deshalb bin ich ja ausgezogen.« Er ließ dem Wirt auch keine 

Ruhe, bis dieser erzählte, nicht weit davon stände ein verwünschtes 

Schloß, wo einer wohl lernen könnte, was Gruseln wäre, wenn er nur 

drei Nächte darin wachen wollte. Der König hätte dem, der’s wagen 

wollte, seine Tochter zur Frau versprochen, und die wäre die schönste 

Jungfrau, welche die Sonne beschien; in dem Schlosse steckten auch 

große Schätze, von bösen Geistern bewacht, die würden dann frei und 

könnten einen Armen reich genug machen. Schon viele wären wohl hin-

ein-, aber noch keiner wieder herausgekommen. Da ging der Junge am 

andern Morgen vor den König und sprach: »Wenn’s erlaubt wäre, so 

wollte ich wohl drei Nächte in dem verwünschten Schlosse wachen.« 

Der König sah ihn an, und weil er ihm gefiel, sprach er: »Du darfst dir 

noch dreierlei ausbitten, aber es müssen leblose Dinge sein, und das 

darfst du mit ins Schloß nehmen.« Da antwortete er: »So bitt ich um ein 

Feuer, eine Drehbank und eine Schnitzbank mit dem Messer.« 

Der König ließ ihm das alles bei Tage in das Schloß tragen. Als es 

Nacht werden wollte, ging der Junge hinauf, machte sich in einer Kam-

mer ein helles Feuer an, stellte die Schnitzbank mit dem Messer dane-

ben und setzte sich auf die Drehbank. »Ach, wenn mir’s nur gruselte«, 

sprach er, »aber hier werde ich’s auch nicht lernen.« Gegen Mitternacht 

wollte er sich sein Feuer einmal aufschüren, wie er so hineinblies, da 

schrie’s plötzlich aus einer Ecke: »Au, miau! Was uns friert!« – »Ihr Nar-

ren«, rief er, »was schreit ihr? Wenn euch friert, kommt, setzt euch ans 

Feuer und wärmt euch.« Und wie er das gesagt hatte, kamen zwei große 

schwarze Katzen in einem gewaltigen Sprunge herbei, setzten sich ihm 

zu beiden Seiten und sahen ihn mit ihren feurigen Augen ganz wild an. 
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16 märchen von einem, der auszog, das fürchten zu lernen

Über ein Weilchen, als sie sich gewärmt hatten, sprachen sie: »Kame-

rad, wollen wir eins in der Karte spielen?« – »Warum nicht?« antwortete 

er. »Aber zeigt einmal eure Pfoten her.« Da streckten sie die Krallen aus. 

»Ei«, sagte er, »was habt ihr lange Nägel! Wartet, die muß ich euch erst 

abschneiden.« Damit packte er sie beim Kragen, hob sie auf die Schnitz-

bank und schraubte ihnen die Pfoten fest. »Euch habe ich auf die Finger 

gesehen«, sprach er, »da vergeht mir die Lust zum Kartenspiel«, schlug 

sie tot und warf sie hinaus ins Wasser. Als er aber die zwei zur Ruhe 

gebracht hatte und sich wieder zu seinem Feuer setzen wollte, da kamen 

aus allen Ecken und Enden schwarze Katzen und schwarze Hunde an 

glühenden Ketten, immer mehr und mehr, daß er sich nicht mehr ber-

gen konnte; die schrien greulich, traten ihm auf sein Feuer, zerrten es 

auseinander und wollten es ausmachen. Das sah er ein Weilchen ruhig 

mit an, als es ihm aber zu arg ward, faßte er sein Schnitzmesser und 

rief: »Fort mit dir, du Gesindel«, und haute auf sie los. Ein Teil sprang 

weg, die andern schlug er tot und warf sie hinaus in den Teich. Als er 

wiedergekommen war, blies er aus den Funken sein Feuer frisch an und 

wärmte sich. Und als er so saß, wollten ihm die Augen nicht länger offen 

bleiben und er bekam Lust zu schlafen. Da blickte er um sich und sah in 

der Ecke ein großes Bett. »Das ist mir eben recht«, sprach er, und legte 

sich hinein. Als er aber die Augen zutun wollte, so fing das Bett von 

selbst an zu fahren und fuhr im ganzen Schloß herum. »Recht so«, 

sprach er, »nur besser zu.« Da rollte das Bett fort, als wären sechs 

Pferde vorgespannt, über Schwellen und Treppen auf und ab: auf ein-

mal, hopp hopp! warf es um, das unterste zuoberst, daß es wie ein Berg 

auf ihm lag. Aber er schleuderte Decken und Kissen in die Höhe, stieg 

heraus und sagte: »Nun mag fahren, wer Lust hat«, legte sich an sein 

Feuer und schlief, bis es Tag war. Am Morgen kam der König, und als er 

ihn da auf der Erde liegen sah, meinte er, die Gespenster hätten ihn 

umgebracht und er wäre tot. Da sprach er: »Es ist doch schade um den 

schönen Menschen.« Das hörte der Junge, richtete sich auf und sprach: 

»So weit ist’s noch nicht!« Da verwunderte sich der König, freute sich 

aber, und fragte, wie es ihm gegangen wäre. »Recht gut«, antwortete er, 

»eine Nacht wäre herum, die zwei andern werden auch herumgehen.« 

Als er zum Wirt kam, da machte der große Augen. »Ich dachte nicht«, 

sprach er, »daß ich dich wieder lebendig sehen würde; hast du nun 
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gelernt, was Gruseln ist?« – »Nein«, sagte er, »es ist alles vergeblich: 

wenn mir’s nur einer sagen könnte!«

Die zweite Nacht ging er abermals hinauf ins alte Schloß, setzte sich 

zum Feuer und fing sein altes Lied wieder an: »Wenn mir’s nur gru-

selte!« Wie Mitternacht herankam, ließ sich ein Lärm und Gepolter 

hören; erst sachte, dann immer stärker, dann war’s ein bißchen still, 

endlich kam mit lautem Geschrei ein halber Mensch den Schornstein 

herab und fiel vor ihn hin. »Heda!« rief er, »noch ein halber gehört dazu, 

das ist zu wenig.« Da ging der Lärm von frischem an, es tobte und 

heulte und fiel die andere Hälfte auch herab. »Wart«, sprach er, »ich will 

dir erst das Feuer ein wenig anblasen.« Wie er das getan hatte und sich 

wieder umsah, da waren die beiden Stücke zusammengefahren und saß 

da ein greulicher Mann auf seinem Platz. »So haben wir nicht gewettet«, 

sprach der Junge, »die Bank ist mein.« Der Mann wollte ihn wegdrän-

gen, aber der Junge ließ sich’s nicht gefallen, schob ihn mit Gewalt weg 

und setzte sich wieder auf seinen Platz. Da fielen noch mehr Männer 

herab, einer nach dem andern, die holten neun Totenbeine und zwei 

Totenköpfe, setzten auf und spielten Kegel. Der Junge bekam auch Lust 

und fragte: »Hört ihr, kann ich mit sein?« – »Ja, wenn du Geld hast.« – 

»Geld genug«, antwortete er, »aber eure Kugeln sind nicht recht rund.« 

Da nahm er die Totenköpfe, setzte sie in die Drehbank und drehte sie 

rund. »So, jetzt werden sie besser schüppeln«, sprach er, »heida! nun 

geht’s lustig!« Er spielte mit und verlor etwas von seinem Geld, als es 

aber zwölf schlug, war alles vor seinen Augen verschwunden. Er legte 

sich nieder und schlief ruhig ein. Am andern Morgen kam der König und 

wollte sich erkundigen. »Wie ist dir’s diesmal gegangen?« fragte er. »Ich 

habe gekegelt«, antwortete er, »und ein paar Heller verloren.« – »Hat 

dir denn nicht gegruselt?« – »Ei was«, sprach er, »lustig hab ich mich 

gemacht. Wenn ich nur wüßte, was Gruseln wäre!«

In der dritten Nacht setzte er sich wieder auf seine Bank und sprach 

ganz verdrießlich: »Wenn es mir nur gruselte!« Als es spät ward, kamen 

sechs große Männer und brachten eine Totenlade hereingetragen. Da 

sprach er: »Haha, das ist gewiß mein Vetterchen, das erst vor ein paar 

Tagen gestorben ist«, winkte mit dem Finger und rief: »Komm, Vetter-

chen, komm!« Sie stellten den Sarg auf die Erde, er aber ging hinzu und 

nahm den Deckel ab: da lag ein toter Mann darin. Er fühlte ihm ans 
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Gesicht, aber es war kalt wie Eis. »Wart«, sprach er, »ich will dich ein 

bißchen wärmen«, ging ans Feuer, wärmte seine Hand und legte sie 

ihm aufs Gesicht, aber der Tote blieb kalt. Nun nahm er ihn heraus, 

setzte sich ans Feuer, legte ihn auf seinen Schoß und rieb ihm die Arme, 

damit das Blut wieder in Bewegung kommen sollte. Als auch das nichts 

helfen wollte, fiel ihm ein: Wenn zwei zusammen im Bett liegen, so wär-

men sie sich, brachte ihn ins Bett, deckte ihn zu und legte sich neben 

ihn. Über ein Weilchen ward der Tote warm und fing an, sich zu regen. 

Da sprach der Junge: »Siehst du, Vetterchen, hätt ich dich nicht 

gewärmt!« Der Tote aber hub an und rief: »Jetzt will ich dich erwür-

gen.« – »Was«, sagte er, »ist das mein Dank? Gleich sollst du wieder in 

deinen Sarg«, hub ihn auf, warf ihn hinein und machte den Deckel zu; 

da kamen die sechs Männer und trugen ihn wieder fort. »Es will mir 

nicht gruseln«, sagte er, »hier lerne ich’s mein Lebtag nicht.«

Da trat ein Mann herein, der war größer als alle anderen, und sah 

fürchterlich aus; er war aber alt und hatte einen langen weißen Bart. »O 

du Wicht«, rief er, »nun sollst du bald lernen, was Gruseln ist, denn du 

sollst sterben.«  – »Nicht so schnell«, antwortete der Junge, »soll ich 

sterben, so muß ich auch dabei sein.« – »Dich will ich schon packen«, 

sprach der Unhold. »Sachte, sachte, mach dich nicht so breit; so stark 

wie du bin ich auch, und wohl noch stärker.« – »Das wollen wir sehn«, 

sprach der Alte, »bist du stärker als ich, so will ich dich gehn lassen; 

komm, wir wollen’s versuchen.« Da führte er ihn durch dunkle Gänge zu 

einem Schmiedefeuer, nahm eine Axt und schlug den einen Amboß mit 

einem Schlag in die Erde. »Das kann ich noch besser«, sprach der Junge, 

und ging zu dem andern Amboß; der Alte stellte sich nebenhin und 

wollte zusehen, und sein weißer Bart hing herab. Da faßte der Junge die 

Axt, spaltete den Amboß auf einen Hieb und klemmte den Bart des 

Alten mit hinein. »Nun hab ich dich«, sprach der Junge, »jetzt ist das 

Sterben an dir.« Dann faßte er eine Eisenstange und schlug auf den 

Alten los, bis er wimmerte und bat, er möchte aufhören, er wollte ihm 

große Reichtümer geben. Der Junge zog die Axt raus und ließ ihn los. 

Der Alte führte ihn wieder ins Schloß zurück und zeigte ihm in einem 

Keller drei Kasten voll Gold. »Davon«, sprach er, »ist ein Teil den Armen, 

der andere dem König, der dritte dein.« Indem schlug es zwölfe, und der 

Geist verschwand, also daß der Junge im Finstern stand. »Ich werde mir 
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doch heraushelfen können«, sprach er, tappte herum, fand den Weg in 

die Kammer und schlief dort bei seinem Feuer ein. Am andern Morgen 

kam der König und sagte: »Nun wirst du gelernt haben, was Gruseln 

ist?« – »Nein«, antwortete er, »was ist’s nur? Mein toter Vetter war da, 

und ein bärtiger Mann ist gekommen, der hat mir da unten viel Geld 

gezeigt, aber was Gruseln ist, hat mir keiner gesagt.« Da sprach der 

König: »Du hast das Schloß erlöst und sollst meine Tochter heiraten.« – 

»Das ist alles recht gut«, antwortete er, »aber ich weiß noch immer 

nicht, was Gruseln ist.«

Da ward das Gold heraufgebracht und die Hochzeit gefeiert, aber der 

junge König, so lieb er seine Gemahlin hatte und so vergnügt er war, 

sagte doch immer: »Wenn mir nur gruselte, wenn mir nur gruselte!« 

Das verdroß sie endlich. Ihr Kammermädchen sprach: »Ich will Hilfe 

schaffen, das Gruseln soll er schon lernen.« Sie ging hinaus zum Bach, 

der durch den Garten floß, und ließ sich einen ganzen Eimer voll Gründ-

linge holen. Nachts, als der junge König schlief, mußte seine Gemahlin 

ihm die Decke wegziehen und den Eimer voll kalt Wasser mit den 

Gründlingen über ihn herschütten, daß die kleinen Fische um ihn her-

umzappelten. Da wachte er auf und rief: »Ach was gruselt mir, was gru-

selt mir, liebe Frau! Ja, nun weiß ich, was Gruseln ist.«
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Der Begriff Angst

»In Grimms Märchen«, schrieb 1844 der dänische Religionsphilo-
soph SÖREN KIERKEGAARD, »gibt es eine Erzählung von einem jungen 
Burschen, der auf Abenteuer ausging, um das Gruseln zu lernen. Wir 
wollen jenen Abenteurer seinen Weg gehen lassen, ohne uns darum 
zu bekümmern, ob er auf seinem Weg das Entsetzliche traf. Dagegen 
will ich sagen, daß dies ein Abenteuer ist, das jeder Mensch zu beste-
hen hat: Sich ängstigen lernen, damit man nicht verloren ist, entwe-
der weil man sich niemals geängstet hat, oder weil man in der Angst 
versunken ist; wer aber sich recht ängstigen lernte, der hat das Höch-
ste gelernt.«2

Recht hat der »Vater der Existenzphilosophie«, wie man KIERKEG-
AARD gern nennt, wenn er das Thema des GRIMMschen Märchens aus 
der Zufälligkeit einer individuellen Laune heraushebt und als Dar-
stellung von etwas Wesentlichem im menschlichen Dasein begreift. 
»Wäre der Mensch ein Tier oder ein Engel«, fährt er zur Begründung 
fort, »würde er sich nicht ängstigen können. Da er eine Synthese (sc. 
von Zeit und Ewigkeit, Sinnlichkeit und Geistigkeit, Notwendigkeit 
und Möglichkeit, d. V.) ist, kann er sich ängstigen, und je tiefer er 
sich ängstigt, umso größer ist er als Mensch, doch nicht in dem 
Sinne, in dem die Menschen die Angst gewöhnlich verstehen, näm-
lich als Angst vor etwas Äußerlichem, vor dem, was außerhalb des 
Menschen liegt, sondern so, daß er selbst die Angst hervorbringt.«3

Gilt dies, so ist bereits ein fester Maßstab an die Hand gegeben, 
um in dem GRIMMschen Märchen nachzusehen, ob jener Sohn bei 
dem Versuch, das Fürchten zu erlernen, an sein Ziel gelangt oder, im 
Glauben es erreicht zu haben, endgültig es verfehlt. Das Märchen, so 
betrachtet, wandelt sich von einem Schwank als bloßer Unterhaltung4 

2	 SÖREN KIERKEGAARD: Der Begriff Angst, Kap. V: Die Angst, die durch den 
Glauben erlöst, S. 141.

3	 A. a. O., 141.
4	 HANS-JÖRG UTHER: Handbuch zu den »Kinder- und Hausmärchen« der Brü-

der Grimm, 9, nennt die Geschichte »typologisch ein Schwankmärchen«, 
und meint: »Breit ausgestaltet sind die schwankhaften Abenteuer mit dem 
Küster, der hier mehr zufällig Opfer des Geschehens wird und zumeist als 
Handlungsträger keine herausregende Rolle spielt, und die Szene unter dem 
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zu einem Lehrbeispiel für ein Kaleidoskop von Themen, die dazu ge-
hören, daß wir Menschen sind; es wird damit zu einer Parabel auf 
unsere Existenz, ob sie, im Erlernen der Angst, gelingt oder miß-
lingt; es schlüpft aus der komödiantenhaften Kostümierung seines 
Auftritts hinein ins Maskenspiel einer Tragödie, in der allein wir un-
seres eigenen Daseins ansichtig zu werden vermögen. »Angst«, 
schrieb KIERKEGAARD, »kann man vergleichen mit Schwindligsein. 
Demjenigen, dessen Auge plötzlich in eine gähnende Tiefe hinunter-
schaut, wird schwindlig. Aber was ist der Grund dafür? Es ist ebenso 
sehr sein Auge wie der Abgrund; denn was, wenn er nicht hinabge-
starrt hätte! So ist Angst der Schwindel der Freiheit, der entsteht, 
indem der Geist die Synthese setzen will und die Freiheit nun hinab-
schaut in ihre eigene Möglichkeit und da die Endlichkeit ergreift, um 
sich daran zu halten.«5 Mit anderen Worten: Angst ist der subjektive 
Reflex der Freiheit, die entsteht, wenn jemand seiner geistigen Be-
stimmung inne wird, und so versteht man, wie es möglich ist, dem 
Lastgewicht des Daseins: in Angst als Geist bestimmt zu sein, auf die 
einfachste Weise zu entkommen: indem man hineinflieht in die 
»Glückseligkeit der Geistlosigkeit.«6 »In der Geistlosigkeit gibt es 
keine Angst, dazu ist sie zu glücklich und zufrieden und zu geistlos. 
Aber … Gerade darin liegt ihre Verlorenheit, aber auch ihre Sicher-
heit, daß sie nichts geistig versteht, nichts als Aufgabe erfaßt, wenn-
gleich sie es vermag, alles mit ihrer gematteten Lauheit zu umtasten. 

Galgen (s. auch KHM 192: Der Meisterdieb). Der burschikose Umgang mit 
Toten (auch zeitweilige Totenerweckungen), mit Geistern/Gespenstern, 
deren Bart festgeklemmt wird, und dämonischen Tieren, deren Krallen 
beschnitten werden sollen und die daher eingeklemmt werden, sind 
Schwankelemente, die auch in … anderen Märchen wiederkehren (KHM 8, 
81, 91, 99, 114, 161, 196 …).« (S. 9–10) »Der Wunsch nach dem Kennenler-
nen von Ereignissen, die das Gefühl der Furcht hervorrufen, dynamisiert 
die Erzählung und führt den Helden von Station zu Station zu Erlebnissen 
mit dem Tod in verschiedenen Erscheinungsformen. Doch die eigentliche 
Furcht in Verbindung mit dem Tod kann nur der Tod selbst sein.« (S. 10) 
Das ist richtig; doch damit stellt das Märchen wesentlich sich selbst in 
Frage: beim Tod ist aller Spaß zu Ende; wer hier dem Märchen folgt, der 
macht das Leben selbst zum Possen.

5	 SÖREN KIERKEGAARD: Der Begriff Angst, Kap. II: Angst als Erbsünde, § 2: 
Subjektive Angst, S. 57.

6	 A. a. O., Kap. III: Angst als Folge derjenigen Sünde, welche das Ausbleiben 
des Sündenbewußtseins ist, § 1: Die Angst der Geistlosigkeit, 87.
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Wird sie nur ein einziges Mal vom Geiste berührt und beginnt einen 
Augenblick zu zappeln wie ein galvanisierter Frosch, so tritt ein Phä-
nomen ein, das vollkommen dem heidnischen Fetischismus ent-
spricht. Für die Geistlosigkeit gibt es keine Autorität, denn sie weiß 
ja, daß es für den Geist keine Autorität gibt, da sie aber selbst un-
glücklicherweise nicht Geist ist, so treibt sie trotz ihrem Wissen voll-
kommene Götzenanbetung. Sie betet einen Dummkopf und einen 
Helden mit derselben Ehrfurcht an, aber vor allem ist doch ein Schar-
latan ihr eigentlicher Fetisch.«7 Man kann auch sagen: Um nicht in 
Angst dem Geist zu begegnen, f lüchtet man sich in die angstfreie 
Ungeistigkeit des Geistersehens und Gespensterglaubens; aus Reli-
gion wird Götzendienst. Von daher mag es viele geben, die »sich … 
rühmen, niemals Angst zu haben,« erläutert KIERKEGAARD, um zu 
»antworten, daß man gewiß nicht Angst haben soll vor Menschen, 
vor Endlichkeiten, aber erst der, welcher die Angst der Möglichkeit 
(sc. der Freiheit des Geistes, d. V.) durchgemacht hat, erst der ist dazu 
gebildet, sich nicht zu ängstigen, nicht weil er den Schrecknissen des 
Lebens entginge, sondern weil diese immer schwach bleiben im Ver-
gleich zu den Schrecken der Möglichkeit. Sollte dagegen der Re-
dende meinen, daß es das Große an ihm ist, sich niemals geängstigt 
zu haben, dann will ich ihm mit Freuden in meine Erklärung einwei-
hen, dies komme daher, daß er äußerst geistlos ist.«8

Freilich, auch in der Weigerung, Geist zu sein, entkommt man der 
Angst nicht. Denn: »Wenn nun auch in der Geistlosigkeit keine 
Angst da ist, weil diese ausgeschlossen ist, wie der Geist es ist, so ist 
die Angst doch da, nur wartet sie. Es läßt sich denken, daß ein 
Schuldner Glück haben kann, von seinem Gläubiger sich wegzu
drücken und ihn hinzuhalten mit Geschwätz, aber es gibt einen 
Gläubiger, der niemals zu kurz kommt, und das ist der Geist. Vom 
Standpunkt des Geistes gesehen ist deshalb die Angst auch zugegen 
in der Geistlosigkeit, aber verborgen und vermummt. Selbst der Be-
trachtung graut es beim Anblick dessen; denn wenn die Gestalt der 
Angst, wenn man die Phantasie eine solche bilden läßt, entsetzlich 
anzusehen ist, so würde ihre Gestalt doch noch mehr entsetzen, wenn 

7	 A. a. O., 88–89.
8	 A. a. O., Kap. V: Die Angst, die durch den Glauben erlöst, S. 142–143.
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sie es notwendig findet, sich zu verkleiden, um nicht als das aufzutre-
ten, was sie ist, trotzdem sie es voll und ganz ist. Wenn der Tod sich 
in seiner wahren Gestalt zeigt als der magere, freudlose Schnitter, 
dann betrachtet man ihn nicht ohne Erschrecken. Wenn er aber, um 
der Menschen zu spotten, die sich einbilden, seiner spotten zu kön-
nen, verkleidet auftritt, wenn allein der Betrachter sieht, daß der Un-
bekannte, der alle fesselt durch seine Höflichkeit und alle in die wilde 
Ausgelassenheit der Lust hineinpeitscht, der Tod ist, dann ergreift 
ihn ein tiefes Entsetzen.«9

Eine Vorstellung gerade eines solchen Entsetzens hat EDGAR 
ALLAN POE in seiner »Arabeske« »Die Maske des Roten Todes« aus 
dem Jahre 1842 zu vermitteln versucht: Während der »Rote Tod« das 
Land verheert, hat Fürst Prospero sich mit seinen Freundinnen und 
Freunden in eine seiner befestigten Abteien zurückgezogen, um »ein 
zügellos wollüstliches Schauspiel«, ein »Maskenfest«10, dort zu bege-
hen. Mitten in das lustige und prächtige Gelage tritt plötzlich eine 
verhüllte Erscheinung, die erst »ein Summen und Gemurr der Miß-
gehaltenheit und Überraschung – dann, endlich, gar des Schreckens, 
Grausens, Ekels«11 verbreitet. »Selbst für den, der auf immer verloren, 
dem Leben und Tod gleicherweise für Scherz gelten, gibt es Dinge, 
mit denen kein Scherz mehr sich treiben läßt«, und das ist hier der 
Fall. Denn »der Vermummte war so weit gegangen, die Urgestalt des 
Roten Todes anzunehmen.«12 Voller Zorn stürzt Fürst Prospero dem 
Verderber aller Freude mit gezücktem Dolch entgegen, und »ein 
Hauf der Festesgäste« packt »mit dem tollen Mute der Verzweiflung« 
den Vermummten; aber »dessen hohe Gestalt« stand »aufrecht und 
reglos … im Schatten der Uhr von Ebenholz«, und »ein unaussprech-
lich’ Grauen« befiel die Menge, da sie die Grabeslaken und die 
leichengleiche Maske, die sie so rüde ungestüm anfaßten, unbe-
wohnt fanden von jeglicher greifbaren Gestalt. Nun ward die Gegen-
wart des Roten Todes erkannt. Wie in der Nacht ein Dieb war er 

9	 A. a. O., Kap. III, § 1, S. 89.
10	 EDGAR ALLAN POE: Die Maske des Roten Todes, in: Das gesamte Werk in 10 

Bden., Bd. 2, S. 690.
11	 A. a. O., Bd. 2, S. 695.
12	 A. a. O., Bd. 2, S. 695.
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gekommen. Und einer nach dem andern sanken die Gäste nieder, 
hin in blutbetauten Hallen ihres Schwelggelags, und starb ein jegli-
cher in seines Falls Verzweiflungshaltung … Und Finsternis und 
Verfall kam, und der Rote Tod hielt grenzenlose Herrschaft über 
allem.«13

Was in dem Maskenball des Lebens dem Tod zum Spott sich ar-
rangiert, wird durch den Ernst des Todes selbst zu einem Hohn dem 
Leben gegenüber; die ihren Mummenschanz mit ihm zu treiben 
trachten, treffen in dem Vermummten selbst auf eine Realität, die als 
das Nichts, das sie in Wahrheit sind, sich ebenso maskiert wie all die-
jenigen, die in ihren Maskeraden dem Tod ein Schnippchen schlagen 
wollen. – Ein verwegenes »Spiel« zwischen Sein und Nichtsein, zwi-
schen Realität und Imagination, zwischen Wirklichkeit und Vorstel-
lung kommt so zustande, das der erkennende Geist in sich selbst auf-
führt, indem er die Angst aus sich hervortreibt. Sobald jemand 
inmitten der Welt seiner bewußt wird, offenbart die Wirklichkeit 
sich ihm als eine maskierte Unwirklichkeit: Wirklich ist der Tod, 
indem er alles, was ist, in sein Nichtsein zurückstößt. Gelagert über 
dem Abgrund des Nichts, bedeutet bewußt zu leben daher, in steter 
Angst zu existieren. Je entwickelter der Geist, desto entwickelter die 
Angst; – diese Gleichung KIERKEGAARDs ist unerbittlich. Doch wie 
damit leben? Alle Schriften des großen Dänen, dessen Gedanken erst 
70 Jahre später, nach den Erschütterungen des Ersten Weltkriegs, die 
ihnen gebührende Beachtung fanden, verfolgten das Ziel, den Leser 
angesichts der Unerträglichkeit eines in Zeit und Endlichkeit ver-
sperrten Daseins dahin zu treiben, sich in der Ewigkeit und Unend-
lichkeit des Glaubens festzumachen. Angst oder Vertrauen, Ver-
zweiflung oder Identität mit sich selbst, – das bildete für KIERKEGAARD 
das alles entscheidende Vorzeichen um die Klammer des menschli-
chen Daseins. Man braucht schon ein Märchen als Schwank, um die 
Posse auf sich selbst zu begreifen, die darin besteht, Geist auf ungei-
stige Weise haben zu wollen beziehungsweise, religiös gesprochen, 
den Glauben ins Unglaubliche zu setzen, indem alle Begriffe ins 
Auflösbare, Verwechselbare und Umkehrbare verflüssigt werden. 

13	 A. a. O., Bd. 2, S. 697–698.
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Das »Märchen von einem, der auszog, das Fürchten zu lernen« ist alles 
andere als ein Kommentar auf die Philosophie von G. W. HEGEL, doch 
gelesen mit KIERKEGAARDs Augen läßt sich an ihr seht gut verdeutli-
chen, was für ein Bewußtseinszustand sich bildet, wenn, wie in jener, 
Innen und Außen, Endlich und Unendlich, Geist und Stoff, Leben 
und Tod zwar nicht »logisch vermittelt«, wohl aber psychologisch auf 
der Ebene der Vorstellung ineinander verschränkt und gegeneinander 
vertauscht werden.

Mangelnder Geist als Angstfreiheit an der Stätte des 
Todes

Alles beginnt in der GRIMMschen Erzählung mit einer überaus richti-
gen Einsicht gepaart mit einer grundverkehrten Absicht. Ganz und 
gar zutreffend ist die philosophische Feststellung, daß ein gerüttelt 
Maß an Dummheit dazugehört, wenn jemand nicht begreift, was 
»Gruseln« ist; unsinnig aber ist es, eine Quadratur der Dummheit 
sozusagen, wenn jemand diesen Zustand überwinden will, indem er 
»Angst« erleben möchte, nur um von anderen für »geistvoll« und 
intelligent gehalten zu werden; lernen freilich läßt sich gleich zu 
Anfang der Geschichte, daß ein verfehlter Lebensaufbau meist schon 
in der frühen Kindheit im Schoße der Familie beginnt. Das dafür 
verantwortliche Motiv ist menschheitlich so alt wie die biblische 
Geschichte von Kain und Abel (Gen 4,1–12): Da ist ein Brüderpaar, 
bei dem der ältere als »klug und gescheit« gilt, weil er »sich in alles wohl 
zu schicken« weiß, während der jüngere als »dumm« betrachtet wird, 
weil er »nichts begreifen und lernen« kann, so daß alle bereits kommen 
sehen, welch eine »Last« er noch für seinen Vater werden wird. Bemer-
kenswert ist der Umstand, daß einzig und allein die Beziehung der 
beiden Jungen zu ihrem »Vater« erwähnt wird: »Ein Vater hatte zwei 
Söhne«, – das sind die ersten Worte der Erzählung; paternalistischer 
oder auch patriarchalischer geht es nicht. Die Mutter scheint bereits 
verstorben, jedenfalls spielt sie in der Erziehung ihrer Kinder keine 
Rolle. Liegt es daran, daß der jüngere sich zentral nach den Vorgaben 
seines älteren Bruders mißt? Es genügt, daß der Vater – typisch lei-
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stungsbetont, wie man es Männern nachzusagen pflegt – immer wie-
der seine Söhne nach dem Maßstab der Intelligenz miteinander ver-
gleicht, und es wird ganz von allein ein Gefälle von Überlegenheit 
und Unterlegenheit sich bilden, in dem der eine bevorzugt gegenüber 
dem anderen dasteht. Die Differenzen mögen an sich, je nachdem, 
geringfügig ausfallen, tatsächlich sind sie nach der Wertung ihres 
Vaters ausschlaggebend für das Grundgefühl von Wert und Unwert, 
Anerkennung oder Ablehnung, Genügen oder Ungenügen. »Mein 
Vater mißachtet mich, weil ich für ihn nicht klug genug bin«, muß 
der jüngere denken, und er hat recht: Sein Vater denkt wirklich so, 
auch die Leute denken so, es ist die Meinung aller, die ihm seine 
Minderwertigkeit bestätigt. Und diese Ansicht der entscheidenden 
Kontaktperson im Verein mit dem Urteil der gesamten Umgebung 
gräbt sich bald schon als ein nicht nur gültiges, sondern in gewissem 
Sinne bereits endgültiges Selbstbildnis in das Bewußtsein ein. »Ich 
bin halt ein Trottel, es geschieht mir schon recht, wenn die anderen 
auf mich herabsehen, ich tauge zu nichts.« Dieses Urteil über sich 
selbst verinnerlicht und verfestigt sich, so daß es schwer fällt, sich 
vorzustellen, es könnte sich daran noch etwas ändern oder es könnte 
sogar insgesamt falsch sein. Es sind die ganz alltäglichen Aufgaben-
verteilungen, die unter der Regie des Vaters zu diesem Eindruck bei-
tragen. Wann immer »etwas zu tun« ist, muß »es der älteste allzeit ver-
richten.« Und Mal für Mal liegt für den jüngeren die Botschaft darin, 
daß, egal worum es sich handelt, auf ihn nicht zu zählen ist. Er ist 
unbrauchbar, er ist ein Nichtsnutz, ein Eckensteher, – ein Dummer-
jan halt.

Ist dies das Bild von sich selbst, scheitert jede noch denkbare Ei-
geninitiative an diesem Verdikt: Es hat doch keinen Zweck, es kommt 
wieder mal nichts dabei raus, laß es sein … Die Verneinung jedweder 
Befähigung führt zu einer negativen Erwartung bei jeglichem Tun 
mit dem Ergebnis einer tiefen Resignation. Am besten ist es unter 
solchen Umständen, gar nichts mehr zu machen und besser die ande-
ren, die Besserkönner, für sich arbeiten zu lassen. Nach außen mag 
eine solche Haltung als Faulheit in Erscheinung treten, doch geht sie 
einher mit dem verborgenen Wunsch, einmal auch so sein zu können 
wie der beneidete Bruder. Nur wie?
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Da ist ein Punkt, an dem sich zeigt, wie auch und gerade die ver-
meintliche Klugheit der Vernünftigkeit des älteren an ihre Grenzen 
stößt; sie scheitert an der rätselhaften Unvernunft der Wirklichkeit. 
Alles Planbare findet sein Ende an der Endlichkeit des Daseins 
selbst, – nur bis zur Friedhofsmauer reicht all unser Berechnen und 
Überlegen; dahinter beginnt das Unheimliche, dahinter lauert das 
gegenständlich nicht Faßbare, das Ängstigende einer rein geistigen 
Welt.

Wollte man ein Experiment über die seelische Verfaßtheit des 
heutigen Normalbürgers diesbezüglich durchführen, müßte man nur 
etwa hundert Passanten einer Einkaufspassage, repräsentativ ausge-
wählt nach Alter, Geschlecht und Bildungsgrad, auffordern, sich ein-
zeln um Mitternacht auf den örtlichen Friedhof zu begeben und her-
nach von ihren Gefühlen zu berichten; viele würden wohl mit 
irgendeiner Ausrede (sie müssen arbeitsbedingt früh schlafen gehen, 
sie leiden an Nachtblindheit, sie können ihre Kinder nicht allein las-
sen oder ähnlich) ein solches Ansinnen ablehnen, andere würden ver-
legen lächelnd, doch ehrlich sagen, daß sie zu viel Angst davor hät-
ten, und selbst unter denen, die, schon um »Spaß« zu haben, sich auf 
das Abenteuer einließen, würden nicht wenige sich befinden, die her-
nach von einem Gänsehautgefühl der Beklommenheit zu erzählen 
wüßten.

In unserer Kultur, wohlgemerkt, glaubt man im Allgemeinen 
nicht mehr an Geister oder Gespenster, und doch ist die Angst vor 
den Toten im Unbewußten immer noch tief verankert; sie war in der 
Steinzeit so groß, daß man Kopf und Rumpf der Verstorbenen ge-
trennt beisetzte oder ihnen die Beine zerschlug, um sie daran zu hin-
dern, die Dörfer der Lebenden heimzusuchen. Daß zu bestimmten 
Zeiten, nach sechs Wochen etwa oder am 1. November, ihre Seelen 
zurückkehrten, um an ihren Grabstätten zu weilen, stand ohnehin 
fest.14 Die Beharrlichkeit solcher religionsgeschichtlicher Ideen er-

14	 Vgl. GERARDUS VAN DER LEEUW: Phänomenologie der Religion, § 14: Die 
mächtigen Toten, 188, meint, daß die »Begegnung mit dem Toten … der 
Totenverehrung in jeder Form zugrunde liegt.« »An bestimmten Tagen 
kommen die Toten in Scharen in die Siedlungen der Menschen.« S.  139: 
»Zu Allerseelen soll man opfern, Speisen oder Lichter, sonst werden die 
Toten gefährlich.« S. 140: »So ist das Totenopfer an erster Stelle ein Loskauf 
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klärt sich daraus, daß der Tod selber ein unauflösbares Rätsel vor 
allem im Raum der sinnlichen Wahrnehmung darstellt: Da war je-
mand eben noch lebendig – er hörte zu, er verstand, er antwortete, er 
bewegte seine Lippen, seine Hand, er äußerte einen Wunsch, er ge-
hörte, wenn auch noch so abschiedlich, der uns bekannten Welt an, 
er blieb uns vertraut; doch dann, von einem Moment zum anderen, 
mit dem letzten Atemzug, ist er dahingegangen, man weiß nicht, 
wohin; nur sein entseelter Körper liegt noch da, und kein Lebenszei-
chen mehr ist ihm zu entlocken; unaufhaltsam und unbarmherzig 
wird er zerfallen. Viele Kulturen wehrten sich entsetzt gegen diesen 
Prozess des biochemischen Abbaus mit Hilfe aufwendiger Mumifi-
zierungstechniken, – zumindest den Anschein des Äußeren suchten 
sie zu erhalten und verewigten es in Statuen aus Stein oder Edelme-
tall.15 Doch so fürsorglich solche Bestattungsriten auch ausfielen, sie 

… So feiern die Christen der ersten Jahrhunderte die natalicìa (sc. Geburts-
tagsessen, d. V.) ihrer Verstorbenen, den 3., 9. und 30. Tag nach ihrem Able-
ben … Im Grauen der Totenbegegnung lebt aber immer auch die Empfin-
dung, daß von den Toten das Leben kommt.« – Wie ein Totengeist Unheil 
über die Lebenden bringt, schildert HORAZ: Epoden, V. 87–96, in: Sämtli-
che Werke, S. 273: »Zaubertränke können wohl großes Recht und Unrecht, 
können doch nicht / wenden der Menschen Vergeltung. / Mit Fluchen werd 
ich euch verfolgen, der fürchterliche Bannspruch / wird durch kein Opfer 
aufzuhalten sein. / Ja, sogar, sobald ich, jetzt zum Tod bestimmt, den letzten 
Atem ausgehaucht, / werde zur Nacht erscheinen ich als Schreckensbild, / 
werd zeichnen eure Züge noch als Schatten mit krummen Nägeln / – das ist 
der Manen (sc. Totengeister, d. V.) Macht –, / und hockend auf dem ruhelo-
sen Herzen, / werd ich durch Angst den Schlaf verscheuchen.« – Drama-
tisch beschrieben ist der Zweikampf zwischen einem Lebenden und einem 
Totengeist in der isländischen »Geschichte von dem starken Grettir, dem 
Geächteten«, Kap. 35: Grettirs Kampf mit Glam, S.  100–105: »Glam ist 
gewohnt, jede Nacht auf dem Hause herumzureiten und die Türen auszu-
brechen.« (S.  101) Als Glam fällt, ist »heller Mondschein draußen und 
durchsichtige Wolken, … und Glam stierte mit den Augen dagegen. Und so 
hat Grettir selbst gesagt, daß dies der einzige Augenblick war, der ihn mit 
Entsetzen erfüllt hätte. Da wurde ihm so elend zumute, daß er aus Erschöp-
fung und weil er sah, wie Glam seine Augen rollen ließ, nicht vermochte 
sein Schwert zu gebrauchen, sondern fast zwischen Leben und Sterben lag. 
Darin hatte Glam eine furchtbarere Zaubermacht als die meisten übrigen 
Wiedergänger.« (S.  103) Vgl. auch a.  a.  O., Kap. 64: Der Spuk im Bar-
dardalr, S. 174–176. Grettir gilt als einer, der »Glück dabei hatte, Spukge-
stalten und Wiedergänger unschädlich zu machen.«

15	 Vgl. JAN ASSMANN: Stein und Zeit, 159: »Das Individuum ist es, das auf 
Grund seiner ganz persönlichen Taten und Eigenschaften Unvergeßlichkeit 
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milderten nur um ein weniges die bebende Angst vor der Unheim-
lichkeit des Todes. Unverändert beschäftigt sie das Denken, ohne 
daß doch mit den Mitteln des Denkens eine Antwort auf die Frage 
des Sterbens gefunden werden könnte; im Angesicht des Todes tritt 
der Geist selber aus der sinnlich erfahrbaren Wirklichkeit des Endli-
chen heraus und ist geneigt, sich selbst in den Bereich des nicht mehr 
sinnlich Erfahrbaren mitzunehmen, als befände er sich immer noch 
in der Sphäre des Endlichen, enthoben nur ihrer bisherigen Begren-
zungen. Alles erscheint jetzt als denkbar und möglich, und je stärker 
die Fähigkeit zu Imagination und Phantasie, desto beunruhigender 
wird diese Entgrenzung des Endlichen beziehungsweise dieser Ein-
bruch einer verunendlichten Endlichkeit anmuten. Was ist da 
Wunsch, was Wahrnehmung, was Wahrheit, was Wahn? Die Maß-
stäbe, es zu beurteilen, fallen dahin. Die Ungewißheit ebenso wie das 
Unwissen ist beunruhigend, furchterregend und unheimlich.

In dieser Lage ist es ein Zeichen von Geist, die Erschütterung des 
Todes mit angemessener Angst zu erleben und die Stätte der Toten 
im Dunkel der Nacht tunlichst zu meiden. Die Angst vor dem Dunk-
len an sich ist sogar schon wieder ein eigenes Thema16, das sich frei-

im sozialen Gedächtnis beanspruchen darf, und das Individuum ist es, das 
sich vor einem Totengericht für seinen persönlichen Lebenswandel verant-
worten muß.« S.  158: »Diese Statuen (sc. in den Gräbern der 25. u. 26. 
Dyn., d. V.) waren nicht auf Sichtbarkeit angelegt, sollten keine Besucher 
beeindrucken, sondern vielmehr dem Totengeist zur Einwohnung dienen.« 
Die Statuen hatten die Funktion eines »Ersatzkörpers«.

16	 In der Einleitung zu der isländischen »Geschichte von dem starken Grettir, 
dem Geächteten« schreibt PAUL HERRMANN: »Die Angst vor dem Dunkel … 
ist noch heute eine bei vielen einfachen Isländern erscheinende Eigentüm-
lichkeit … Man muß an die Grauen der isländischen Winternacht denken, 
um diese Angst nachempfinden zu können.« Grettir, der »mindestens fünf 
Jahre allein in grauenhafter Einöde, allein mit seinen Gedanken, immer ins 
undurchdringliche Dunkel gebannt ist« (S. XIII), hat eine natürliche Furcht 
vor dem Dunkel. In Kap. 35, S. 105, erklärt Grettir nach seinem Sieg über 
Glam, »daß sich seine Stimmung nicht gebessert hätte, er wäre jetzt viel 
weniger ruhig als früher und könne Kränkungen noch schlechter hinneh-
men. In der Hinsicht wäre eine große Veränderung mit ihm vorgegangen, 
daß er so furchtsam vor der Finsternis geworden war, daß er nirgends hinge-
hen mochte, sobald es finster wurde. Es traten dann bei ihm allerlei Sinnes-
täuschungen auf und es war später seine Redensart geworden, daß Glam 
denjenigen, die anders sehen als es wirklich ist, Augen leiht oder ihnen das 
Glamgesicht gibt.«
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lich wie von selbst mit dem Tode verbindet: Die Umnachtung der 
Augen des Körpers wie der Seele kann in symbolischem Austausch 
beides bezeichnen, und von alters her wird, wie zum Trost, der Schlaf 
als ein Bruder des Todes betrachtet. Sterbend die Augen zu schließen 
läßt sich demnach verstehen als ein Einschlaf zu ewiger Ruhe. Dar-
über ist nicht zu vergessen, daß Jahrhunderttausendelang der An-
bruch der Nacht in der offenen Landschaft Gefahren aller Art mit 
sich brachte, – Menschen sind keine Nachtjäger wie zahlreiche Feli-
den oder Caniden. Das Dunkel macht hilf los, und die Angst als 
Warnsignal möglicher Bedrohung schärft zugleich die Sinne, lenkt 
die Aufmerksamkeit und erregt die Vorstellungskraft. Wer es kann, 
sollte solche Szenarien meiden. Der ältere Bruder jedenfalls verhält 
sich vernünftigerweise so.

Eben dieses Gebaren aber gerät dem jüngeren zu einem quälenden 
Rätsel: Was ist es mit der Dunkel- und Friedhofsangst des älteren? 
Sie gilt als geistvoll, und daß er selbst eine vergleichbare Angst nicht 
verspürt, liegt demnach an seiner Geistlosigkeit, – wir wissen inzwi-
schen, wie viel an Berechtigung diese Bemerkung philosophisch tat-
sächlich besitzt. Aber auch psychologisch scheint dem jungen Mann 
etwas Wichtiges zu ermangeln. Wer keinerlei Angst kennt, die ihn 
vor drohenden Gefahren zu warnen vermöchte, lebt subjektiv wo-
möglich leichter, doch objektiv sicher gefährlicher. Daß es zu einem 
solchen Angstverlust kommt, kann zweierlei Gründe haben. Zum 
einen: Es ist möglich, Angstsituationen in der Erinnerung wie in der 
Wahrnehmung zu verdrängen; wenn das Ich sich zu schwach fühlt, 
um einer bestimmten Gefahrenlage standzuhalten, mag es entlastend 
wirken, einfach wegzuschauen. »Augen zu und durch«, heißt dann 
die Parole. Aus lauter Angst hat man dann keine Angst mehr, oder 
anders gesagt: das Alarmsignal der Angst wird als so unerträglich 
schrill empfunden, daß man die gesamte Warnanlage abschaltet. 
Man sieht nichts mehr, man hört nichts mehr, man denkt nichts 
mehr, was irgendwie Gefahr signalisieren könnte; man geht wie be-
ruhigt durch den Tag und wundert sich nur über die ständige Unruhe 
und Besorgnis der anderen. Beneidenswert freilich ist dieser Zustand 
nicht, basiert er doch auf ausgedehnten Denkeinschränkungen, 
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Wahrnehmungsstörungen und Wirklichkeitsverleugnungen. Er re-
präsentiert in der Tat einen Geisteszustand weit unterhalb seiner 
Möglichkeiten – eine eingefrorene Angst vor der Angst.

Es kann – zum anderen – aber auch sein, daß die gesamte Ge-
fühlswelt unterkühlt ist. Um Angst zu empfinden, brauchte man ein 
Ich, das sich bedroht fühlen könnte; um Gefühle zu haben, müßte 
man selber in der entscheidenden Phase der psychischen Entwick-
lung Gefühle kennengelernt haben. Psychoanalytisch gelten die er-
sten Lebensmonate als die Zeit, in welcher – noch in der »Dualunion« 
von Mutter und Kind und dann in den ersten Prozessen der Ablö-
sung – das Gefühl für sich selbst, für die Umgebung, für die Bewer-
tung zentraler Erfahrungen wie Nahrungsaufnahme, Geborgenheit, 
Wärme und Zuwendung nachhaltig »geprägt« wird. Man nennt die-
sen Zeitraum der frühkindlichen Entwicklung bezeichnenderweise 
die »schizoide« Phase17, denn wofern gerade dieser erste Lebensab-

17	 MELANIE KLEIN: Bemerkungen über einige schizoide Mechanismen, in: Das 
Seelenleben des Kleinkindes, 113, verweist in ihrer klassischen Arbeit über 
Schizoidie auf den »narzißtischen Charakter« »schizoider Objektbeziehun-
gen« sowie (S.  114) auf »das Gefühl der Einsamkeit und der Trennungs-
angst«, das sie (S. 102) auf eine »scharfe Trennung von Liebe und Haß« auf 
der »schizoiden (paranoiden) Position« der Ich-Entwicklung zurückführt. 
Als »typische Abwehrmechanismen des frühen Ichs« betrachtet sie: »Spal-
tungen der Objekte und der Triebe, Idealisierung, Leugnung innerer und 
äußerer Realität und die Unterdrückung von Trieben.« – Im Märchen geht 
daraus die übergroße Bedeutung der Wertschätzung des Vaters sowie die 
scheinbare Gefühllosigkeit hervor. – Was die Behandlung schizoider Pati-
enten angeht, meinte MELANIE KLEIN: A. a. O., S. 119–120, sie sei schwerer 
als bei manisch-depressiven; denn: »Ihre zurückgezogene, gefühllose Hal-
tung, die narzißtischen Elemente in ihren Objektbeziehung …, eine Art 
abgesonderter Feindseligkeit … schaffen einen besonderen Typus von 
Widerstand … Mangel an Kontakt … und die Unfähigkeit …, auf analyti-
sche Deutungen zu reagieren. Der Patient fühlt sich entfremdet und abwe-
send, und dieses Gefühl entspricht dem Eindruck des Analytikers, daß 
beträchtliche Teile der Persönlichkeit des Patienten und seine Gefühlsre-
gungen nicht vorhanden sind. Patienten mit schizoiden Zügen können etwa 
sagen: ›Ich höre, was Sie sagen. Sie können recht haben, aber es bedeutet 
nichts für mich.‹ Oder sie sagen, sie fühlten, daß sie nicht das sind.« S. 120–
121: »Der Patient spaltete jene Teile seines Selbst, d. h. seines Ichs ab, die er 
als gefährlich und dem Analytiker gegenüber feindlich empfand. Er wen-
dete seine destruktiven Regungen von seinem Objekt auf sein Ich, mit dem 
Enderfolg, daß Teile seines Ichs zeitweise aufhörten zu existieren.« K.  W. 
BASH: Lehrbuch der Allgemeinen Psychopathologie, 72, spricht von dem 
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schnitt von emotionaler Kälte gekennzeichnet war, wird der gesamte 
Charakteraufbau der Persönlichkeit später »schizoid« geartet sein. 
Schizoid, von griechisch »schízein« – spalten – meint vor allem, daß 
im Erleben eines solchen Charaktertyps die Inhalte vom Empfinden 
völlig getrennt sind. Ein Schizoider registriert wohl intellektuell, was 
bestimmte Begebenheiten bedeuten, doch sie erreichen nicht sein 
Gefühl; er bleibt »cool«, er hat scheinbar »Nerven wie Drahtseile«, 
ihm macht »alles nichts aus«, er steht mit nichts und niemandem 
wirklich in Verbindung; was aus anderen Menschen wird, was aus 
ihm selber wird, ist ihm auf merkwürdige Weise »egal«; es geht ihn 
nicht an, es »betrifft« ihn nicht. Eine solche schizoide Mentalität ist 
nicht ohne weiteres unintelligent, ganz im Gegenteil: Rein rational 
kann sie, zum Beispiel in Mathematik oder Physik, Hervorragendes 
leisten; ja, es scheint, als wolle unser derzeitiges Ausbildungssystem 
gerade einen solchen Schülertyp nachdrücklich fördern: nicht Ge-
fühle, sondern Kenntnisse, nicht Empathie, sondern Effizienz, nicht 
Kreativität, sondern Kalkulierbarkeit sind da erwünscht; geschult 
werden die MINT-Fächer (Mathematik, Informatik und Technik), 
um im globalen Leistungsvergleich volkswirtschaftlich »fit« zu sein, 
wohingegen Unterrichtsfächer wie Altgriechisch etwa oder die Be-
schäftigung mit antiker Geschichte oder die Aneignung des riesigen 
Angebotes der Weltliteratur als überflüssige Zeitvergeudung aus den 
Lehrplänen gestrichen wird. Nicht was es mit Menschen macht, ist 
die Frage dieser Pädagogik, sondern wie man Menschen züchtet, die 
alles machen können, was von ihnen erwartet und gefordert wird, ist 
die Frage. Nicht nur durch frühkindliche Einflüsse können Gefühle 
unterentwickelt bleiben, sie können, wie später bei militärischem 
Drill, auch einfach wegerzogen und wegtrainiert werden. Das Ergeb-
nis ist »Tumbheit« in wörtlichem Sinne: eine Stumpfheit und ein Ver-
stümmeltsein im gesamten emotionalen Bereich. Was man in solchen 
Persönlichkeiten vor sich hat, ist niemals eine Glocke, die klingt und 
schwingt in eigener Resonanz, allenfalls ein Spiegel, der einen jeden 
Eindruck ungerührt und unberührt an seiner Oberfläche zurück-

heimatlosen »Gefühl der Gefühllosigkeit« als einer »Störung der normalen 
Gefühlsbezogenheit«.
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wirft. In der Politik rühmt man manchmal eine solche Teflon-Men-
talität, in der Forschung wünscht man sich Leute, die etwa über neue 
Waffensysteme nachgrübeln können, ohne auch nur einen Gedanken 
an die möglichen Folgen ihrer »Erfindungen« zu verschwenden, in 
den Kanzeln von Kampfflugzeugen sitzen nur vollausgebildete Pilo-
ten, die Napalmbomben über bewohnte Gebiete so seelenruhig abzu-
werfen vermögen, wie wenn sie den Schalter am Trafo ihres Spiel-
zeughubschraubers bewegten.

Doch die Situation des jüngeren Bruders im Märchen ist nicht die 
einer emotionslosen, schizoiden, handlungsorientierten Intelligenz. 
Selbst eine solche könnte wenigstens noch Angst empfinden im Lei-
stungsbereich: Sie verfügt über geistige Interessen, und sie kann sich 
sorgen um deren Gelingen oder Mißlingen. Zu der dumpfen Unfä-
higkeit des jüngeren Bruders, zu begreifen, was Angst ist, gehört eine 
Ungeistigkeit, die selbst die Annahme einer reduzierten Rationalität 
ausschließt. »Hör du, in der Ecke dort«, spricht der Vater zu ihm, »du 
wirst groß und stark, du mußt auch etwas lernen, womit du dein Brot ver-
dienst. Siehst du, wie dein Bruder sich Mühe gibt, aber an dir ist Hopfen 
und Malz verloren.« Solche Worte machen nur Sinn bei einem Jungen, 
der als verachteter »Eckensteher« und »Drückeberger« sich uninteres-
siert auch daran gibt, irgendetwas von sich her sich geistig anzueig-
nen. Er ist ausgesprochen träge und faul, und in seiner Lage darf 
diese Haltung als Kehrseite seiner emotionalen Ausfälle gelten: 
Wofür auch sollte sich jemand wohl interessieren, wenn ihm die 
ganze Welt als abgeblaßt und farblos erscheint und so gut wie keiner-
lei Aufforderungscharakter für ihn besitzt? Er kann nur wie gelang-
weilt herumsitzen, außerstande, sich für irgendetwas zu engagieren 
oder sich mit irgendetwas so zu beschäftigen, daß es einer erfolgrei-
chen Arbeit ähnlich sähe. Das einzige, was er »lernen« möchte, be-
steht darin, sich zu gruseln, denn das gilt ihm für »eine Kunst …, von 
der ich auch nichts verstehe.« Beobachtete er diese »Kunst« nicht bei sei-
nem beneideten Bruder, so käme er kaum auf eine solche Idee; nicht 
von innen her, weil er sich eines Mangels bewußt wäre, sondern nur 
im Vergleich mit seinem Bruder begehrt er, »das Fürchten zu lernen«, 
wie schon der Titel des Märchens verheißt.
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