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Wie dieses Buch entstanden ist

Dieses Buch ist im Gespräch entstanden, genauer gesagt, in vielen Gesprä-
chen! An erster Stelle steht das Gespräch mit Albert Rouet, dem emeritier-
ten Bischof des Erzbistums Poitiers und Autor von L’étonnement de croire,
mit dem ich seit vielen Jahren im Briefwechsel stehe. Sein Buch selber ist
ein Gespräch, und zwar ausgerechnet mit jenen, die ein Gespräch nicht
interessiert, es sei denn, jemand möchte sie hören und bezeugt das mit so
viel Liebe und einfühlsamer Achtung wie Rouet. Ich hatte sein Buch 2013
gelesen und in Auszügen übersetzt, um es in theologische Gespräche in
Deutschland einzubringen.

Es dauerte aber einige Jahre, bis ich dank der Zeit, die mir das erste
Corona-Jahr schenkte, daran dachte, das Gespräch mit jenen zu suchen,
die an einer deutschen Veröffentlichung Interesse hätten und bereit wären,
diese auch zu unterstützen: Ich danke der Erzbischof Hermann Stiftung
der Erzdiözese Freiburg und der Katholischen Arbeitsstelle für Missiona-
rische Pastoral (KAMP) in Erfurt sowie der Universität Münster, die Zu-
schüsse zusagten und mir so erlaubten, realistisch an die Planung zu gehen.

Nun begann das Gespräch mit dem Grünewald Verlag. Die durch neue
Regeln veränderte Zusammenarbeit verlangte von seinem Lektor Volker
Sühs und von mir immer wieder Geduld und Nachsicht. Jetzt ist der Zeit-
punkt gekommen, Herrn Sühs meine Dankbarkeit auszudrücken – sowie
der Übersetzerin, Frau Dr. Gabriele Stein. Ihre Mitte des letzten Jahres
abgelieferte deutsche Version von Rouets Buch brachte das Gespräch mit
dem Verlag wieder in Gang. Ihre Übersetzung regte erneut das Gespräch
mit dem Buch in seinem französischen Wortlaut an. Musste dem eigen-
willigen Stil des Autors nicht mehr Rechnung getragen werden? Was war
mit dem, was im Deutschen unverständlich blieb? Eine Übersetzung ist
nie fertig!

Prof. Dr. Reinhard Feiter öffnete mir die Augen für einzelne philo-
sophische Anspielungen. In Gesprächen mit Freundinnen und Freunden
ging es um die Suche nach dem Titel. Dr. Dietmar Bader unterstützte
mich dabei, immer und immer wieder über den Fluss der vielfältigen
Unterschiede zwischen französischer und deutscher Sprache und Denk-
weise überzusetzen.

Die Mühen unseres Hin- und Hergehens zwischen den beiden Sprach-
welten hinterließen aber Spuren im deutschen Text, die bei der großartigen
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Korrekturleserin, die Daniela Kranemann ist, zu Kommentaren, Fragen
und Vorschlägen führten. Diese belebten noch einmal das Gespräch mit
dem Text. Von Herzen danke ich ihr!

Reinhard Feiter ist nicht nur mit mir Herausgeber dieses Buches. Er hat
es durch sein Vertrauen ermöglicht und inspiriert. Dafür und für die Jahre
der Zusammenarbeit danke ich ihm.

Freiburg, 15. Januar 2022
Hadwig Ana Maria Müller
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Ohne Karte losgehen

Wie alle Männer meiner Generation wurde auch ich in Algerien „zu den
Fahnen gerufen“ und musste in dieser riesigen Weite aus Sand und Halfa-
grasbüscheln meinen Wehrdienst ableisten. Zu unserer Mission gehörten
ständige Truppenbewegungen mit den Nomadenbevölkerungen. Eines
Tages führte uns eine etwas gewagtere Erkundung in ein Gebiet, das
unbewohnt war, weil es dort keine guten Weidegründe gab. Zu unserer
Überraschung war die Generalstabskarte von dieser Region vollkommen
weiß: Nichts war dort eingezeichnet, kein Weg, keine Zuflucht, kein Wadi,
rein gar nichts. Es war ein unbekanntes Land, das erst noch entdeckt wer-
den musste.

An Rückzug war nicht zu denken, denn die größte Gefahr bestand
darin, im Kreis zu laufen. Eine Erregung hatte uns gepackt und darüber
hinaus das eigenartige Gefühl, einen unendlichen Raum zu entdecken, mit
unbekanntem Namen und ohne eingetragene Koordinaten.

Jetzt, wo ich im Begriff bin, mich an ein Element der aktuellen religiö-
sen Situation heranzutasten, kommt mir diese Jugenderinnerung wieder in
den Sinn. Die pastoralen Methoden sind gut darin, Klassifizierungen vor-
zunehmen. Sie definieren soziale Milieus (das Arbeitermilieu, das ländliche
Milieu usw.) und Altersgruppen, kurzum: Sie legen Zugehörigkeiten fest,
in denen sie die Zielpersonen ihrer Projekte und Bemühungen verorten.
Heute jedoch zeigt sich ein anderes Phänomen, ähnlich undefinierbar wie
das unbekannte Land in meiner Erinnerung, eine Art „weißer Fleck“ auf
der Landkarte. Die Leute sind, sagt man, weder für noch gegen die Reli-
gion. Sie sind anderswo, praktisch ungreifbar. Wie Nomaden sieht man sie
auf wechselnden Wegen in die verschiedensten Länder ziehen.

Wie soll man diese Situation benennen, die sich übrigens auch bei
politischen Einstellungen wiederfindet? Wie lässt sie sich überhaupt fas-
sen, da sie Menschen aus allen Verhältnissen und Altersgruppen betrifft?
Es handelt sich um eine grenzüberschreitende Wirklichkeit, die jeden von
uns tangiert: Niemand kann seine Umgebung oder auch nur sämtliche
Aspekte seines Privatlebens ständig mit unverminderter Wachsamkeit im
Auge behalten. In Ermangelung eines besseren Ausdrucks müssen wir wohl
von „religiöser Indifferenz“ sprechen.

Dabei handelt es sich um etwas gänzlich anderes als den im 19. Jahr-
hundert sogenannten „Indifferentismus“. Darunter wurden jene Personen



12 Ohne Karte losgehen

zusammengefasst, für die alle Religionen unterschiedslos gleichwertig waren.
In unserem Fall sind es nicht die Menschen, die als indifferent klassifiziert
und abgestempelt werden, sondern eine Geisteshaltung, eine Einstellung,
eine generelle Unschlüssigkeit, die sich auf alles erstreckt, ohne sich klar
festzulegen. Sie begreifen zu wollen, bedeutet, sich in einer Spiralbewegung
vorzutasten, immer wieder auf dieselben Positionen zurückzukommen,
neue Standpunkte einzunehmen, kurzum: ohne Karte aufzubrechen, um
diese neue Welt zu erkunden.

*

Wenn es einen Punkt gibt, an dem die verschiedenen Analysen der religiö-
sen Situation in Frankreich nicht übereinstimmen, dann ist es die religiöse
Indifferenz. Ihre Annäherung und ihre Beschreibung entziehen sich jedem
noch so weit gefassten konzeptionellen Zugriff. Wo fängt sie an? Wo hört
sie auf? In so vielen Punkten herrscht theoretische Unsicherheit und prak-
tische Unentschlossenheit. Die Gläubigen können ihren Glauben zum
Ausdruck bringen, mehr oder weniger gut natürlich. Die Nichtgläubigen
bringen ihre Gründe vor, keiner im engeren Sinne religiösen Überzeugung
anzuhängen. Die Grenzen zwischen Ersteren, die einer Kirche, und Letz-
teren, die Clubs oder geistigen Strömungen angehören, sind klar gezogen.
Jene aber, die sich nicht auf eine irgendwie besondere Weise abgrenzen,
die aufgrund oder mangels einer Entscheidung weder bewusst gläubig
noch bewusst nichtgläubig sind, wie soll man sie begreifen? Zumal sie oft
behaupten, nichts Besonderes an sich zu haben, und sich bei entsprechen-
den Themen in der Masse derer sehen, die, wie es in Umfragen heißt,
„keine Meinung“ haben oder „sich enthalten“.

Das Fehlen einer klaren Position hat allerdings zur Folge, sich ihrer
weniger bewusst zu werden. Eine religiöse Haltung, die nicht irgendwie
differenziert wird, ist schwer zu verstehen. Es handelt sich einfach um eine
Tatsache, eine Ansicht – mehr nicht. Eine Ansicht muss nicht unbedingt
gerechtfertigt werden. Erziehung, soziales Milieu, Unwissenheit, fehlende
Neugier, das Abrücken von der Leidenschaftlichkeit religiöser Überzeu-
gungen, die Furcht vor erdrückenden Kollektiven – das alles genügt, um
Existenzen in der Neutralität zu vereinen. Deshalb ist das Phänomen so
schwer zu definieren: sowohl für die Religionssoziologen, deren For-
schungsgegenstand methodisch spezifiziert sein muss, als auch für die
Seelsorger, die eher geneigt sind, über religiöse Themen zu debattieren als
sich einem Schweigen und einem Desinteresse auszusetzen, das sich de
facto jeder Debatte verweigert. Oft schenken Journalisten diesem Phäno-
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men größere Beachtung als die „Fachleute“ für die Erforschung oder
Ausübung der Religionen.

Diese Schwierigkeit vergrößert sich dadurch, dass eine bewusste Ent-
scheidung fehlt. Mit ihren verschwommenen Umrissen ist die religiöse
Indifferenz etwas Fluktuierendes. Ohne klare Grenzen oszilliert sie zwi-
schen einer „eher positiven“ Einstellung zu anziehenden Ereignissen oder
Persönlichkeiten (wie dem in Frankreich sehr populären Abbé Pierre) und
einer Haltung des Argwohns oder der harschen Missbilligung (etwa wenn
sich Verantwortliche in Politik oder Religion unmoralisch verhalten).

Die schillernde Fläche dieser religiösen Indifferenz mit ihren changie-
renden Farben erklärt, weshalb manche Beobachter und vor allem Seelsor-
ger ihre Existenz und ihren Umfang leugnen. Diese Blindheit wird durch
die Zweiteilung von Klassifizierungen und Denkweisen begünstigt: So
werden die „eher positiv“ und die „eher negativ“ Eingestellten ähnlich
wie in Umfragen dem Pro- bzw. dem Kontra-Lager zugeordnet. Man muss
mit Ja oder mit Nein antworten: Für einen dritten Stand ist in dieser bi-
polaren Welt kein Platz. Die „Indifferenten“ müssen einfach – je nachdem,
vielleicht nur weniger deutlich – genauso behandelt werden wie die ande-
ren: entweder als Parteigänger oder als noch nicht erklärte Gegner. Folg-
lich ist auch für sie der Dialog vorgesehen. Wir werden uns also einiges von
dem in Erinnerung rufen müssen, was zum Dialog schon gesagt wurde.

*

Die Fakten sind sperrig und sträuben sich gegen diese Manie der bipola-
ren Klassifizierung. Die Zahl derer, die angeben, dass ihnen Fragen der Re-
ligion fernliegen, spricht für sich. Sie sind weder „dafür“ noch „dagegen“,
sondern anderswo, in einer, was das Religiöse betrifft, gleichsam asepti-
schen Welt, was aber durchaus heißen kann, dass sie im Bedarfsfall die
Dienste der Religion in Anspruch nehmen, weil sie meinen, „ein Recht
darauf“ zu haben. Für einen Teil dieser Personen, weit weg von jeder Re-
ligion, bilden religiöse Feiern nach wie vor einen festen Bestandteil fami-
liärer Feste, wobei es Befürworter und Gegner gibt. Was diese unter-
scheidet, verbindet sie allerdings auch. Wenn man nämlich die Überzeug-
ten auf beiden Seiten wegnimmt, bleibt eine zwischen beiden Positionen
schwankende Mitte. So will beispielsweise ein und dieselbe Familie ihr
drittes Kind taufen lassen, obwohl die beiden anderen dieses Sakrament
nicht empfangen haben. Das geschieht ohne Bedauern und Bedenken: Es
ist einfach so. Solche Praktiken nicht zu hinterfragen, fällt schwer. In die-
sem Fall besitzt der Begriff „Indifferenz“ gerade wegen seines vagen und
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schwer greifbaren Charakters eine gewisse Relevanz1, um sich solchen
Verhaltensweisen anzunähern zu versuchen.

*

Drei weitere Gründe gibt es vielleicht für das Unbehagen, das der Begriff
der Indifferenz auslöst: die Zahl der Personen, die sie bekunden, die spiri-
tuelle Dimension des Menschen und die Säkularisierung unserer Gesell-
schaft.

Nehmen wir zunächst die Zahl. Immer neue Umfragen nehmen die Zahl
der Praktizierenden und den Inhalt ihres Glaubens unter die Lupe. Auch
wenn die jeweils gestellten Fragen eine gründliche Überprüfung verdie-
nen, so zeigen die veröffentlichten Antworten doch zumindest, dass die
Gläubigen nicht mehr jene überwältigende Mehrheit darstellen, deren
schiere Masse schon genügt, um ihre Position zu rechtfertigen.2 Gestern
noch musste der Nichtgläubige seinen Nichtglauben erklären und sich die
Frage gefallen lassen, wie er mit diesem Mangel an Glauben lebe; heute
ist es der Gläubige, den man auffordert, dieses „Mehr“, das er den Glau-
ben nennt, zu rechtfertigen: inwiefern es ihn lebendig macht („Was bringt
es zu glauben?“) und inwiefern es sein Leben verändert. „Zahl“ meint hier
nicht, die Personen zu beziffern, die innerhalb eines Landes einer be-
stimmten Religion angehören, sondern sich bewusst zu machen, dass sich
das Verhältnis zwischen Gläubigen und Gesamtbevölkerung umgekehrt hat.

Die Gläubigen sind häufig dermaßen von Zahlen fasziniert, dass die
Angst, zu wenige zu sein („Wie viele Priester haben wir überhaupt noch?“),
sie förmlich lähmt oder dass sie sich von der schieren Menge einer Ver-
sammlung überwältigen lassen („Wir waren Tausende!“). Es ist leicht
festzustellen, dass dieses Bestreben, sich zahlenmäßig durchzusetzen,
einhergeht mit der Weigerung, sich in Frage stellen zu lassen, mit der
Furcht vor kritischer Selbstreflexion, mit selbstbezogenem Geltungsan-

1  Schon Maurice Zundel sagte im Januar 1974: „Welche Bedeutung können […] die Kir-
chen, die Kathedralen […] für den Mann von der Straße haben? Gar keine, wenn er
nicht in der Tiefe seines Herzens von einem Ereignis berührt worden ist, das sich in sein
Leben hineingeschrieben hat“ (Présence de Maurice Zundel, N° 74, April 2011, p. 15).

2  Dieser Unterschied gegenüber früheren Zeiten lässt sich eindrucksvoll an einem Text
des Petrus Venerabilis, Abt von Cluny (1122–1156), veranschaulichen, der in seiner
Schrift Gegen die Juden von der „grenzenlosen Menge der über die ganze Erde verbrei-
teten Gläubigen“ gemessen an der „winzigen Zahl der Ungläubigen“ spricht, zu denen
er auch die Juden zählt (zitiert nach Dominique Iogna-Prat, Ordonner et Exclure. Cluny
et la société chrétienne face à l'hérésie, au judaïsme et à l'islam, 1000–1150, Paris,
Flammarion, coll. „Champs“, 2000, p. 286).
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spruch und eingebildeter Reinheit der Lehre. Diese Jagd auf Zahlen, die
sich bei jeder Partei oder sozialen Gruppe findet, banalisiert die Besonder-
heit des Glaubens und macht aus den Glaubenden eine Gruppe wie jede
andere.

Allein schon durch den Schutz, den sie aufbaut, ruft die Indifferenz
eine zweifache Isolation hervor: Sie grenzt diejenigen aus, die sich nicht
für religiöse Fragen interessieren; und sie pfercht die Gläubigen zusam-
men, die – weil sie dieses Desinteresse spüren oder sich daran stoßen –
sich ihrerseits gedrängt fühlen, ihre Identität desto klarer zu bekunden.
Eine solche Reaktion ruft eine noch größere Isolation hervor und entfernt
sie noch weiter von der Welt der Indifferenz, befriedigt aber ihre Selbst-
wahrnehmung.

Die Indifferenz sorgt auch deshalb für Unbehagen, weil sie die spiritu-
elle Dimension des Menschen auszublenden scheint. Hier kann der Apos-
tel Paulus Klarheit schaffen. Von der semitischen Kultur durchdrungen,
unterteilt er den Menschen in „Leib, Seele und Geist“ (vgl. 1 Thess 5,23).
Für ihn gibt es also den „psychischen Menschen“, mit seinen vom Fühlen,
Erkennen und Wollen bestimmten Anteilen, und den „geisterfüllte[n]
Menschen“ (1 Kor 2,14–15), der vom Heiligen Geist beseelt ist. In die-
sem Fall ist die Definition von „spirituell“ – geistlich – klar: Das Spiritu-
elle meint den Menschen, der den Geist Christi empfangen hat und aus
seiner Beseelung lebt. Das Psychische geht aus der menschlichen Natur
und ihren Möglichkeiten hervor.

Die Übernahme der dualistischen griechischen Anthropologie – Leib
und Seele – führte nicht in der Theorie, wohl aber in der Praxis dazu, das
Verhältnis zwischen der Seele im psychologischen Sinne und dem auf
Gott bezogenen menschlichen Geist zu blockieren. Nunmehr steht das
Spirituelle für die emporgerichteten Blicke des Menschen und ihren gren-
zenlosen Horizont. Die „Seele“, diese von ihren Bezügen auf welche
Gottheit auch immer losgelöste Seele, streckt sich mit ihrem unbegrenzten
Verlangen und Streben weitestmöglich aus: Das Leben, die Natur, die
Liebe dienen ihr als beinahe vergöttlichte Absoluta. Das ist jene „horizon-
tale Transzendenz“, von der Luc Ferry3 so gern spricht. Es gibt Menschen,
die an die Unsterblichkeit der Seele glauben, ohne an Gott zu glauben.

3  Anm. d. Übers.: Luc Ferry (1951), Philosophieprofessor und 2002–2004 Bildungsminis-
ter in dem rechtsorientierten Kabinett von Premierminister Raffarin. In seiner Kritik der
sogenannten spätmodernen Denker plädiert er für eine Philosophie, die das Selbst des
Menschen rettet, und für einen Humanismus ohne Gott. Das Göttliche kann ohne Ver-
mittlung durch eine religiöse Instanz im anderen wiedergefunden werden.
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Diese Ansichten sind weit verbreitet, sie werfen umfassende Probleme
auf, die hier nur benannt werden. Zunächst ist festzuhalten, dass religiös
Indifferente nicht wie Amputierte betrachtet werden dürfen, abgeschnitten
von jedwedem spirituellen Leben. Zwar dürfen diese Formen von Spiritu-
alität kritisiert, auf ihre Widersprüchlichkeit darf hingewiesen werden,
doch nicht ohne anzuerkennen, dass sie eine Großherzigkeit und ein Über-
sich-Hinausgehen mit sich bringen. „Der Mensch übersteigt unendlich
den Menschen“, schrieb Pascal.4 Das zeigt sich an ganz alltäglichen Din-
gen: einem erwiesenen Dienst, einer Bewunderung für die Natur, einer Liebe
zur Liebe. Indifferenz geht nicht notwendig mit plattem Materialismus
einher. Sie bewahrt sich eine Offenheit für ein Über-sich-selbst-Hinaus
und einen Ruf. Doch dieser Ruf richtet sich an keine der etablierten Reli-
gionen. Er richtet sich an etwas außerhalb oder neben ihnen. Das erklärt
nicht wenige Missverständnisse: Die Religionen neigen dazu, Personen zu
ihren Anhängern zu zählen, die sich zwar gelegentlich an sie wenden, sich
aber in den Institutionen, die diese Glaubenstraditionen repräsentieren,
eigentlich gar nicht wiedererkennen. Das spirituelle Leben und die Zuge-
hörigkeit zu einer Gemeinschaft sind mittlerweile zwei voneinander ge-
trennte Dinge, und beide gehen in letzter Instanz aus der souveränen Ent-
scheidung des oder der Einzelnen hervor.

*

Die Säkularisierung unserer Gesellschaft – der dritte Grund dafür, dass
die religiöse Indifferenz so schwer zu verstehen ist – bezeichnet einen
kulturellen und sozialen Bruch. In einer ersten konfliktgeprägten Phase er-
kämpften sich die Naturwissenschaften und die Technik ihre Autonomie,
ohne Antworten auf ihre Fragen in einer religiösen Welt zu suchen, die
bis dato alle Wissensbestände kontrollierte. Nach vielen Missverständnis-
sen und Überreaktionen auf beiden Seiten etablierte sich ein befriedetes
Nebeneinander. Die Säkularisierung versuchte nicht länger, auf das Gebiet
der Religion vorzurücken, und erkannte durch ebendiese Zurückhaltung
an, dass es eine Herangehensweise an das Menschsein gibt, die nicht aus-
schließlich aus wissenschaftlicher Rationalität erwächst.

Heute treten wir in eine neue Etappe der Säkularisierung ein. Die Welt der
Religion hat dadurch, dass sich die verschiedenen politischen, gesellschaft-
lichen, juristischen und wissenschaftlichen Institutionen von ihr distanziert

4  Blaise Pascal, Pensées, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle Éditeurs, 1670, chap. X,
p. 219 [zitiert nach der deutschen Übersetzung: Gedanken über die Religion und über
einige andere Gegenstände, Heidelberg, 81978, Fr. 434, S. 202].
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haben, an inhaltlicher Dichte und auch an Interesse verloren. In dem frei
gewordenen Raum nimmt die Unwissenheit zu, und es entwickeln sich
die unterschiedlichsten Formen von Leichtgläubigkeit. Die Naturwissen-
schaften enttäuschen, so glorreich sie auch sein mögen. Die Beherrschung
des Atoms brachte die Atombombe und nukleare Unfälle. Auch wenn sie
zum Glück selten sind, säen solche Katastrophen Zweifel und Ängste, die
immer weiter um sich greifen. Um der Gesundheit willen, die die Franzo-
sen als ihr zweitwichtigstes Gut angeben,5 soll man Medikamente nehmen,
deren Nachwirkungen die Gerichte beschäftigen. Das wirtschaftliche Wachs-
tum verschärft die Ungleichheiten, die Arbeitslosigkeit usw.

Was also vermag dem Dasein des Menschen noch Sicherheit zu ge-
ben? Da er außerhalb seiner selbst so wenig Halt findet, verschließt er
sich in seiner eigenen Welt: Der Individualismus wird sein Schutz. Man-
gels großartiger Projekte für eine Zukunft, die ihren Zauber verloren hat,
bleibt ihm nur die Begeisterung für das Unmittelbare. Die Werte der „hori-
zontalen Transzendenz“ passen in das Schneckenhaus des Individuums.
Das wahrhaft paradoxe Ergebnis dieser Entwicklung ist eine Welt ohne
Andersheit, genauer gesagt, eine Welt, in der die Andersheit als Bedrohung
empfunden wird. Daraus folgt auf der einen Seite eine weitreichende Zer-
splitterung nach dem Motto „jeder für sich“, das heißt eine Fragmentie-
rung der Gesellschaft; und andererseits – weil die Gesellschaft in jedem
ihrer Mitglieder identisch reagiert – ein uniformes „Selbes“: dieselbe Zu-
rückgezogenheit, dasselbe Konsumverhalten, dieselben Freizeitaktivitäten,
dieselben Desinteressen usw. Auf diese Weise gelingt es unserer Gesell-
schaft, maximale Einförmigkeit mit maximaler Individualisierung zu ver-
einbaren. Mit diesem Widerspruch zu leben, ist mühsam: Wie kann ich
„ich selbst“ sein in einer Welt, die die Einförmigkeit und glatte, schnur-
gerade Lebens- und Denknormen fördert? In einer solchen Situation wird
der Individualismus zur einzigen Überlebenschance. Seine unmittelbare
Folge – um nicht aus sich herausgehen und sich dem Sturm aussetzen zu
müssen – ist die Indifferenz. Wie ist es möglich, unter diesen Bedingun-
gen ins Gespräch zu kommen?

5  Taylor Nelson Sofres für La Croix (Oktober 2011), „Baromètre des préoccupations des
Franςais“, Vergleich zwischen Oktober 2006 und Oktober 2011.
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