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Claudia Kohli Reichenbach, Matthias Krieg

Vorwort

«Facebook hin oder her. Das Reale und Nahe ist wichtig. Dazu gehört auch die 
Volkskir che. Deshalb wird sie wieder kommen, nachdem alles virtuell und ano-
nym geworden ist. Die Leute suchen wieder die Nähe.» Dies gibt Heinz Hofer zu 
Protokoll, Coiffeur im Zürcher Niederdorf. Es ist eines von zwanzig Statements 
zur Volkskirche, die Sie in der vorliegenden Aus gabe von denkMal finden. Für 
einige gibt es wie für Herrn Hofer gute Gründe, an die Zu kunft der «Volkskirche» 
zu glauben. Andere sind skeptisch. Aber Moment mal – was steckt überhaupt 
hinter dem Modell «Volkskirche»? Welche gesellschaftlichen Fak to ren sind zu 
berücksichtigen, wenn man über die Zukunft der Volkskirche nachdenkt? Wel che 
Art von Kirchenbindung sucht denn das Kirchenvolk heute? Diese und andere 
Fragen werden auf den nächsten hundertfünfzig Seiten diskutiert.

Wir laden Sie ein, in einem Buch zu stöbern, das in Teil A Begriffsklärungen 
vornimmt, in Teil B über Auftrag und Zukunft der Volkskirche nachdenkt und 
in Teil C Modelle aus der Praxis interpretiert. Wir haben drei bekannte Persön-
lichkeiten der Schweizer Kirchenland schaft ge be ten, je eine Rezension des Buchs 
im Buch zu schreiben: Dr. Andreas Zeller, Syno dal rats prä sident der Reformier-
ten Kirchen Bern-Jura-Solothurn, Dr. Urs Meier, ehemaliger Ge schäfts füh rer der 
Reformierten Medien und PD Dr. Christina Aus der Au, Geschäftsführerin des 
Zentrums für Kirchenentwicklung in Zürich, nehmen zu den vorliegenden Beiträ-
gen Stellung.

Dieser achte Band von denkMal folgt dem siebten über «Das reformierte 
Pfarrhaus» und ist der zweite, der in gemeinsamer Verantwortung der beiden Lan-
deskirchen und Fakultäten von Bern und Zürich getragen wird. Kirche von B bis 
Z in A-Qualität, wie wir hoffen. Wir ha ben unser Ziel erreicht, wenn in Kon-
venten und Kapiteln, in Räten und Pflegen über das The ma diskutiert wird, das 
wir mit diesem Band lancieren. Fünfhundert Jahre nach der Re for mation ist die 
semper reformanda, in welcher Gestalt auch immer, nicht zu Ende gedacht. Wir 
wünschen Ihnen, liebe Leserin und lieber Leser, eine anregende Lektüre!
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Matthias Krieg 

Der grosse Lümmel
Volk? Was ist das?

Als Johann Gottfried Herder 1778–79 seine Sammlung «Volkslie-
der nebst untermischten an  de ren Stücken» publizierte, hatten auf einem 
Gebiet, so gross wie das spätere Deutsche Reich, mindestens 196 ter-
ritoriale Einheiten das Münzrecht, die meisten fürstlich, eini ge ka - 
t ho   lisch, dazu die Freien Städte.1 Auf dem Gebiet der heutigen Schweiz sah es 
nicht viel anders aus.2 In Städten wie Köln oder Basel gab es bischöfliche und 
städti sche Mün zen so gar auf demselben Gebiet. – Als Heinrich Heine 1844 seine 
Satire «Deutsch land, ein Win ter mär chen» schrieb, hatten auf nahezu demselben 
deutschen Gebiet noch immer 82 territoriale Ein hei ten, nunmehr allerdings fast 

1 Vgl. Colin R. Bruce/George Cuhaj/Merna Dudley (Hg.), Standard Catalog of World Coins 
1701–1800, Iola WI 2007, 247–628: Unter «German States» sind 196 Einheiten aufgelis-
tet, die im 18. Jahrhundert das Münz  recht be sas sen, davon 29 katholische Einheiten. In 32 
von 196 Einheiten sind 1778–79 auch Münzen ge prägt worden: in Baden-Durlach, Bam-
berg, Bay ern, Brandenburg-Ansbach, Brandenburg-Bayreuth, Braun schweig-Lü neburg-
Calen berg-Han nover, Braun schweig-Wolfenbüttel, Ostfriesland, Frankfurt am Main, Abtei 
Fulda, Hamburg, Hanau-Mün zen berg, Hessen-Kas sel, Jülich-Berg, Löwenstein-Wertheim-
Virne burg-Rochefort, Erzbischöflich Mainz, Mecklen burg-Schwerin, Nürn berg, Bischöflich 
Passau, Pfalz-Sulz bach, Preussen, Regensburg, Reuss-Obergreiz, Abtei St. Al ban, Sachsen-
Co burg-Saalfeld, Sachsen-Hildburg hausen, Sachsen, Schwarzburg-Rudolstadt, Schlesien, 
Stolberg-Werni gerode, Württemberg und Bischöflich Würzburg.

2 Vgl. a. a. O., 1185–1225: 30 Einheiten hatten im 18. Jahrhundert das Münzrecht, davon 
10 katholische. 1778–79 haben Bern, die Abtei St. Gallen, Schwyz, Bischöflich Sitten, Solo-
thurn, Zug und Städtisch Zürich Mün zen ge prägt.
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aus schliess lich weltli che, das Münz recht3, wäh rend es in der Schweiz bereits kaum 
noch Prä gungen gab.4

1.  Das Kleingeld im Sack 

Die beiden Literaten sind für damalige Verhältnisse weit gereist. Johann Gott-
fried Herder (1744–1803) zog 1769–71 von Ri ga nach Nantes und Paris, über 
Brüssel, Antwerpen, Am ster dam und Hamburg nach Eutin, von dort über Han-
nover, Göttingen, Kassel und Darm stadt nach Strassburg, um schliess lich wieder 
gen Norden aufzubrechen, wo er in Schaum burg-Lippe einen Auftrag übernah m. 
Ende April 1771 trat Herder seine neue Stel lung als Ober pre diger und Konsis-
torialrat in Bückeburg, der Residenzstadt der Grafschaft, an.5 In genau dieser 
Stadt ist Heinrich Heines Familie seit dem 17. Jahrhundert nachge wie sen. – Heine 
(1797–1856) leb te seit 1831 im Pariser Exil und reiste 1843–44 letztmals nach 
Deutsch land, näm lich von Paris über Brüssel, Münster, Osnabrück und Bremen 
nach Ham burg. Die Rück reise ging über Hannover nach Bückeburg und von dort 
über Minden, Pa der born, Mülheim und Köln, über Aachen und die Grenze nach 
Paris. Seine Satire wur de bereits am 4. Okto ber 1844 von der preussischen Zensur 
beschlagnahmt, und am 12. De zem ber 1844 er liess der König von Preussen einen 
Haftbefehl, doch da war Heine schon längst wieder in Pa ris.6

3 Vgl. George Cuhaj/Merna Dudly (Hg.), Standard Catalog of World Coins 1801–1900, Iola 
WI 2009, 373–535: Unter «German States» sind 82 Einheiten aufgelistet, davon noch 4 
katholische, die im 19. Jahrhundert das Münz recht besassen, ab 1873 parallel zur zentralen 
Münze des Deutschen Kaiserreichs. 1844 wurden in 22 von 82 Ein heiten Münzen geprägt: 
in Baden, Bayern, Braunschweig-Wolfenbüttel, Frankfurt, Hamburg, Städtisch Hanno ver, 
Königlich Hannover, Hessen-Kassel, Hessen-Darmstadt, Hessen-Homburg, Hohenzol lern-
Hechingen, Hohen zol lern-Sigmaringen, Mecklenburg-Schwerin, Nassau, Preussen, Reuss-
Lobenstein-Ebers  dorf, Reuss-Obergreiz, Reuss-Schleiz, Königlich Sachsen, Sachsen-Wei-
mar-Eisenach, Sachsen-Co burg-Gotha und Königlich Württemberg.

4 Vgl. a.  a.  O., 1136–1161: Im Jahr 1844 gab es nur noch 7 Prägungen in 4 Kantonen, 
nämlich 1 Centime und 10 Centimes in Genf, 1 Rappen in Luzern, 1 und 2 Rappen sowie 
1 Dukat in Schwyz, 1 Rappen in Zü rich. Die letzten 4 Kantonsmünzen sind 1848 geprägt 
worden, nämlich 5, 10 und 20 Francs in Genf sowie 1 Rap pen in Zürich. Abgese hen vom 
Zwischenspiel der Helvetik mit zentralen Münzen aus den Jahren 1798–1803, startete 
1850 die bis heute an dauernde Schweizermünze mit zentraler Prägung in Bern, jetzt die 
«Swiss mint».

5 Dort hatte es Herder numismatisch mit «Pfennig», «Mariengroschen» und «Thalern» der 
Grafschaft Schaum burg-Lippe zu tun. Das Haus Lippe war übrigens reformiert, die Graf-
schaft insgesamt aber lutherisch.

6 Dort hatte Heine klare numismatische Verhältnisse: Der «Zweite Empire» (1815–1847) 
hatte wie die Herrschaften vor  her und nachher landesweit für das Gebiet des heutigen 
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Wie viele Herrschaftsgebiete mag Herder in seinen drei Wanderjahren befah-
ren und betre ten haben? Wie viele Münzsysteme mögen sei nen Geldbeutel gefüllt 
haben? Durch wie vie le Ter ri torien, bei wie vielen Grenzkontrollen, mit wie vie-
len Währungen war Heine un ter wegs, um in Hamburg ein letztes Mal seine alte 
Mutter zu sehen? Während Herder ver mut lich einen herkömmlichen «Geldsack» 
mit sich schleppen musste, um die vielen Kupfer- und Silberstücke unterzubrin-
gen, die sich im Verlauf seiner Reise ansammelten, konnte sich Hei ne im Exil 
vermutlich ein elegantes «Portemonnaie» leisten, in dem Louis Philip pe I in Kup-
fer und Silber hinreichend Platz fand. Deutsche Studenten des 19. Jahrhunderts 
nann ten übri  gens den Geldsack wegen der Vielfalt seines Inhalts spöttisch ein 
«Münz kabinett». Rei sen de in dieser Zeit schleppten eine ganze Sammlung schö-
ner Münzen durch die Lande.

Wieso dieser numismatische Einstieg? Was Herder und Heine als Reisende 
erfahren ha ben, war die sprichwörtliche «deutsche Kleinstaaterei». Liechten-
stein, Andorra und San Ma ri no als Normalfall; Bayern und Preussen als Aus-
nahmen. Während Frankreich bereits früh ein integriertes Territorium be sass und 
die Schweizer Diversität sich als «Eidgenossen schaft» band, präsentierte sich 
das «Heilige Römische Reich Deutscher Nation» als ein kaum über schau barer 
Flickentep pich. Heine widmete dem Grenzübertritt von Frankreich nach Deutsch -
land deshalb ein ganzes Kapitel seines satirischen Wintermärchens7: «Während 
die Kleine (das Har fen mäd chen) von Himmelslust / Getrillert und musi zie ret, / 
ward von den preus si schen Dou aniers / mein Koffer visitieret. // Beschnüffelten 
al les, kramten herum / In Hem  den, Ho sen, Schnupftüchern; / Sie suchten nach 
Spitzen, nach Bijouterien, / Auch nach ver  bot e nen Büchern.» Während Heine für 
sich in Anspruch nahm, die aus gu tem Grund «ver bote nen Bücher», die wirklich 
stechenden «Spitzen» und die wahre «Bijouterie» der politi schen Zu kunft «im 
Kopf» statt im Koffer zu tragen, ja, sein Kopf sei gar «ein zwit scher ndes Vo gel nest 
/ Von konfiszierlichen Büchern», wollte ihm ein Mitreisender weisma chen, der 
preus  si sche Staat wer de «unser Volkstum begründen / Er werde das zersplit ter te 
Va ter land / zu einem Gan zen verbinden. // Er gebe die äussere Einheit uns, / Die 
soge nannt materi el le; / Die gei sti ge Einheit gebe uns die Zensur, / die wahrhaft 
ideelle - // Sie ge be die innere Einheit uns, / Die Einheit im Denken und Sinnen; 
/ Ein einiges Deutsch land tut uns not, / Einig nach aussen und innen». Dieser 
Mitreisende sollte 1867 und 1871 zwar real ge schicht lich Recht be kom men: Die 
Nation kam zur Welt. Doch Heine, Prophet wi der Willen, sollte mit Blick auf 

Frankreich eine einheitliche Währung aus «Cen times» zu 25 und 50 und «Francs» zu Vier-
tel-, Halb- und Ganzfranc sowie 2 und 5 Francs.

7 Vgl. Hermann R. Leber (Hg.), Heinrich Heines Werke in einem Band, Salzburg o. J., 612–
613 innerhalb 610–640, Kaput II von XXVII.
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1914 und 1933 ideenge schicht lich Recht behalten: Auch der Na tional so zia lis mus 
kam zur Welt.

Wieso diese Wirkung, zufällig mit gemeinsamer Wurzel im abgelegenen 
Bückeburg8? In Her ders Zeit begann ideell, was später «Volkstum» genannt wur-
de:9 die nachhaltige Geburt des Volks als einer romantischen Vorstellung. Und 
in Heines Zeit bahnte sich an, was sich zwei Generationen spä ter in zwei Rich-
tungen entwickeln sollte: einerseits zur völ kisch-na tio nalistischen Re zep tion und 
ande rer seits zur proleta risch-stalinistischen Rezep tion. Les extrê mes se touchent! 
Grund lage von beiden Rezeptionen aber ist seit 1848 die reale Na ti onalisie rung 
der romanti schen Uto pie vom einen Volk. Einheit statt Kleinstaaterei war die 
Sehnsucht der Herders und Heines, Kultur von unten statt von oben, Identität 
statt Willkür.

2.  Die Bijouterie im Kopf

Es mag überraschen und unglaublich erscheinen, aber es ist so: Vor dem Zeitraum 
1770–1820 gab es das «Volk» gar nicht! Stände gab es, und das, was man sich 
heute als «Volk» denkt, war nach dem Klerus als «erstem Stand» und dem Adel 
als «zweitem Stand» schlicht der «dritte Stand»: städtisch die «Bürger» und länd-
lich die «Bauern». «Klassen» gab es, wie im fol gen den Jahrhundert Karl Marx sie 
beschreiben würde, oder «Schichten», wie sie noch  mal ein Jahrhundert später die 
Soziologen nennen würden. Volk, das war generell das «Ge mei ne Volk» im Sinn 
der «Plebs» oder der «Pöbel» als Pejorativ von «Populus». Volk, das war «vul gär» 
im Sinn des «Vulgus», worin ja auch die etymologische Wurzel steckt. «Volk», 
das wa ren die «Untertanen» im Unterschied zur «Obrigkeit», das «Ge sinde» im 
Unterschied zur «Herrschaft», die «Hintersassen» im Unterschied zu den «Bur-
gern», das «Fussvolk» im Unterschied zum «Ritter tum», der «Haufen» oder die 
«Leute», die «Masse» oder die «Menge» im Un ter schied zum «Individuum». Zur 
Zeit der frühen Eisenbahn war es die «Holz klasse», in Län dern mit schwacher 
Demokratie ist es noch immer das «Stimmvieh», in Gebieten mit wirtschaftlicher 
Not sind es die «Proleten». Gemeinsam sind al len diesen Bezeichnungen ein Un ten 

8 Bückeburg zählt heute knapp 20’000 Einwohner. Die Stadtgeschichte vermerkt stolz ihr 
Engagement für die Aufklä rung: So war Johann Christoph Friedrich Bach, Komponist und 
einer der Bach-Söhne, 1755–95 da selbst Hof ka  pell  meister. Johann Gottfried Herder diente 
1771–75 als Hauptprediger, Superintendent und Konsi sto rial rat. Voltaire war am Hof zu 
Gast. Josef Heyne, ein Vetter von Heines Grossvater, betrieb ab 1799 eine Bank. Seit 1864 
erinnert ein Denkmal vor der Stadtkirche an Herder.

9 Vgl. in derselben Broschüre, das «Glossar» mit dem Titel «Volksvermehrung». Die Wort-
bildung «Volkstum» stammt aus dem Jahr 1808, die Wortbildung «Volkskirche» aus dem 
Jahr 1809.
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gegenüber einem Oben, das Mindere gegenüber dem Höheren. Gemeinsam sind 
stets Ab hängig keit und Armut, fehlende Bildung und fehlen de Kultur. Gemeinsam 
ist immer die ne gative Kon no tation. Wer wollte so schon zum «Volk» gehören?

«Es ist dem Untertanen untersagt, den Massstab seiner beschränkten Einsicht 
an die Hand   lun gen der Obrigkeit anzulegen.» Gustav von Rochow (1792–1847), 
Minister des In nern und der Polizei in Preussen und Scharfmacher der Heinezeit, 
soll so ausgedrückt ha ben, was trotz Auf klä rung und Revolution noch immer 
offizielle Doktrin war: Wer wie die Her ders und Heines mit dem «Volk» argu-
men tierte, war ein Fall für Geheimpolizei und Zen sur. Das von oben herab in den 
Senkel gestellte Volk frei lich rächte sich und nannte sei nen Minister von Rochow 
fort an den «beschränkten Gustav». Heine hingegen nennt das Volk, das sich sei-
ner selbst be wusst wird, ohne schon zu seinem Recht gekommen zu sein, quasi das 
Volk in seiner unmündigen und auf müpfigen Pubertät, das von seinen Eltern, den 
beiden obe ren Ständen, so gern infan tili siert wird, Heine nennt es den «grossen 
Lüm mel»: Im ersten Ka pitel des Win ter mär chens, an der Grenze von Frankreich 
zu Deutsch land, singt das Har fenmäd chen «das alte Entsagungslied, / Das Eia po-
peia vom Him mel, / Womit man ein lullt, wenn es greint, / das Volk, den grossen 
Lümmel».10 Einheit und Beteiligung dann, aber nicht jetzt. Mün  digkeit und Iden-
tität als Vertröstung auf später.

Heines «Bijouterie» aber zehrt von Herders Entdeckung: Die Kleinstaaterei 
Deutschlands in ter pre tier te jener als ein Phä nomen der Dekadenz. Faktisch war 
sie ausgelöst durch Erb tei lun gen und Heiratspo litik. Kulturell war sie ein Indiz 
des Niedergangs. Anspruch und Re a li tät la gen meist im Widerspruch. Aufge-
klärte Kultur und feudale Politik setzten antagoni sti sche Zei chen. Nach wie vor 
be haup te ten die beiden oberen Stände für sich, allein Trä ger der Kul tur zu sein, 
und faktisch wa ren sie dies ja auch als Bauherren und Mäzene, als Auf trag ge ber 
und Brotherrn. Jeder Fürst hatte seinen Hofkomponisten und seinen Hof bau mei-
ster. So war beispielsweise Carl Phi lipp Theodor (1724–99), Kurfürst von der 
Pfalz mit Hof in Mann heim und Herzog von Jülich und Berg mit Hof in Düs-
seldorf schlechthin der Mäzen der Herderzeit: In Mannheim er möglichte er die 
«Mannhei mer Schule» mit Carl Sta mitz als herausragendem Kompo ni sten, und 
in Düsseldorf liess er die klas sizistische «Carl stadt» bauen. Ferner gründete er 
die «Kur fürst lich-Pfälzische Academie der Maler, Bildhauer- und Bau kunst», aus 
deren Gemälde samm lung der Grundbestand der spä teren Münchner Pi na ko thek 
hervorging. Zweifellos waren Fürsten und Bi schö fe kunstsinnig. Selbst die Ele-
ganz ihrer Münzen zeugt davon.

Dennoch  ging Herder mit ihnen ins Gericht, denn erstens kam das Geld für 
derlei Kunst sinn aus der Arbeit des dritten Standes, und zweitens kam derselbe 
Stand zu jener Zeit kaum in den Genuss solch zweifellos guter Kultur. Sie galt, als 

10 Kaput I, a. a. O., 610.
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was sie selbst heute noch man chen Zeitgenossen gilt: als «Hochkultur». Damit 
tritt ein Gegenüber in Erschei nung, des sen Anspruch Herder bezweifelte und 
bekämpfte: Die beiden oberen Stände seien zu stän dig für die «Hochkultur», wäh-
rend der dritte Stand die niedere «Alltagskultur» oder «Populärkul tur» besor ge. 
Mit verheerenden Folgen: Während die oberen Stände sich von der Alltags- und 
Pop kul tur fern halten sollten, um sich ihren Geschmack nicht zu verderben, sei 
der drit te Stand nicht einmal fä hig, Hochkultur wahrzunehmen und zu verstehen, 
geschweige denn, sie hervorzubringen.

3. Die Revolution der Volkslieder

Herder versteht das Volk wie Paulus die Gemeinde:11 korporativ im Bild des Kör-
pers. Die ser Organismus kann metaphorisch alles, was der Körper des einzelnen 
Individuums real auch kann: Er kann glauben und denken, dichten und singen, er 
hat einen Geist und eine See le. So kann der kollektive Körper des dritten Standes 
nun erstmals auch, was bislang nur der geniale Körper eines Angehörigen des ers-
ten und zweiten Standes konnte: Träger von Kultur sein, was bedeutet, Kultur zu 
entwickeln, Kultur zu schaffen, Kultur zu erhalten. Herder hat nicht nur das Wort 
«Volkslied» geprägt (1773), und zwar als Lied, welches das Volk für sich ge dich-
tet hat und singt, nicht als Lied, das jemand gönnerhaft fürs Volk geschrieben, 
ad usum delphini, zum Gebrauch der unmündigen Kindlein, ent schärft und ver-
einfacht, damit die Ungebildeten auch mal was zu singen hätten. Er hat auch die 
Begriffe «Volkserzählung» (1777), «Volksseele» (1769) und «Volksglaube» (1791) 
ent wic kelt. Im Sinne Herders ent stan den bald auch weitere Begriffe wie «Volkspo-
esie» (1776) oder «Volksballade» (?),«Volks mär chen» (1786) oder «Volks buch» 
(1807), «Volksgeist» (1794) oder «Volks kunde» (1806), «Volks  schu le» (1779) 
oder «Volks park» (1811).12

1771 traf Herder in Strassburg mit Goethe zusammen. Vierzig Jahre später 
beschreibt Goethe in «Dichtung und Wahrheit» diese Begegnung und die revolu-
tionierende Ein sicht, die Herder ihm dabei vermittelte: «Ich ward mit der Poesie 
von einer ganz andern Sei te, in einem andern Sinne bekannt als bisher, und zwar 
in einem solchen, der mir sehr zu sag te. Die hebräische Dichtkunst, welche er nach 
seinem Vorgänger Lowth geistreich be han delte, die Volkspoesie, deren Überlie-
ferungen im Elsass aufzusuchen er uns antrieb, die ältesten Urkunden als Poesie, 
gaben das Zeugnis, dass die Dichtkunst überhaupt eine Welt- und Völkergabe sei, 

11 Vgl. 1Kor 6,15; 10,17; 12,12–30; Röm 12,4–8; Gal 3,28.
12 Vgl. Glossar, a. a. O.
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nicht ein Privaterbteil einiger feinen gebildeten Männer.»13 Zwar sind dem gros-
sen Goethe 1812 zwei nette Anachronismen untergekommen, denn der Be griff 
der «Volkspoesie» stammt aus dem Jahr 1776 und das grundlegende Werk von 
Lowth aus dem Jahr 1787, können beide also 1771 nicht Gegenstand gewesen 
sein, aber der Sa che nach schil dert Goethe die Einsicht Herders treffend: Wie es 
unbestreitbar die ano ny me Poe sie bibli scher Psal men und Weisheit gibt, so auch 
die mündlichen Überlieferun gen beispielsweise des Elsass. Wenn niemand am 
Genius einer gegenwärtigen Dichter per sönlichkeit zwei felt, um wie viel weniger 
ist am Genius uralter Dichtung des Volks zu zwei feln? Weil bi blische Poe sie das 
Kollektiverbe des Gottesvolks ist, kann auch mit dem Kol lektiverbe an derer Völ-
ker gerechnet werden. 1812, als Goethe diesen Teil von «Dich tung und Wahr heit» 
veröffen t lichte, war die Sammeltätigkeit voll im Gang: Achim von Arnim und 
Cle mens Bren tano hatten gerade ihre Sammlung von «Volkes Stimme» publiziert: 
«Des Kna ben Wun der horn» von 1806–1808. Jacob und Wilhelm Grimm würden 
folgen: 1812–1815 mit den «Kin der- und Haus märchen». Herders zweite Auflage 
seiner «Volkslieder», erweitert und unter dem neuen Titel «Stim men der Völker in 
Liedern», war 1807 herausgekommen.

In seiner Vorrede wird Herder deutlich: Was die «feinen gebildeten Männer 
und deren «Pri vat erb teil» angeht, anerkennt und relativiert er erstens die rheto-
rische Elaboriertheit gegen wär tiger Poeten, denen vor lauter Stil die Seele abhan-
den komme, die «elegante Glätte der zeitgenössischen Kunstlyrik»14, die ebenso 
perfekt wie kalt sei, die «pedantische Wortge nau ig keit», die Empfindung durch 
Richtigkeit ersetze. Er geisselt zweitens die «höfisch-fal sche, bürgerlich-menschen-
feindliche Verfassung», die den Menschen der Natur entfremde und ins Korsett 
von Protokoll und Comment stecke, die «Regeln und Jochgebräuche», die be-
müht seien, «zuzuschliessen und zu vermauern das menschliche Herz», bis ihm 
nur noch ver klemmte «Augenblicke» der Öffnung blieben. Er verurteilt drittens 
das Wesen der «Spe ku la tion», das sich Denkgebäude erdenke, «Metaphysik und 
Dogmatik und Akten», ohne je ein rich tiges Haus gebaut zu haben, und Ge fühle 
entwickele, ohne ihnen je «durch Tätigkeit» be geg net zu sein. Er verhöhnt vier-
tens die Aussenorientierung zeitgenössischer Dichtung, et wa an englischer oder 
französischer Literatur, als Selbstvergessenheit eigener Wurzeln, Dich ter, die «im 
Tande ausländischer Nachäfferei so ersoffen» seien, oder «mit unwesentli chem 
Flittergolde der Aussenmummerei so verwebt», dass sie den besonderen Ton des 
eige nen Volkskörpers nicht mehr wahrnähmen. Und Herder mahnt fünftens ein-

13 Peter Boerner u. a. (Hg.), Johann Wolfgang Goethe. Dichtung und Wahrheit. Zweiter Teil, 
München 1969, 181; vgl. den ganzen Abschnitt 175–183: Robert Lowth war ein englischer 
Alttestamentler, dessen «Lec  tures on the Sacred Poetry of the Hebrews» von 1787 das theo-
logisch-exegetische Poesieverständnis der Romantik stark be einflussten.

14 Alle Zitate in diesem Abschnitt folgen Christa Käschel (Hg.), Johann Gottfried Herder. 
Stimmen der Völker in Lie  dern, Leipzig 1968, im Nachwort, 365–377.
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dringlich, die Schätze der Volkspoesie zu heben, denn «sie liegen so tief, sind so 
verachtet und ent fer net, hangen so am äussersten Ende des Untergangs und ewi-
gen Verlustes», dass es fünf zig Jahre später wohl für immer zu spät sein würde.

Wie anders, wenn man ein Ohr hat, töne des «Volkes Stimme»! Zwar sitze 
nicht jeder Reim und passe nicht jeder Fuss, da für offenbare sie «lebhafte Empfin-
dung», naturnahe Er f ahrung, «das treueste Bild der Zeiten und den wahren Geist 
des Volks». Zwar sei da sel ten etwas ausgefeilt nach allen Regeln der Kunst, dafür 
«leicht, einfach, aus Gegenständen und in der Sprache der Menge, so wie der rei-
chen und für alle fühlbaren Natur». Zwar be geg ne man da kaum dem perfekten 
sittlichen Vorbild, dafür erfahre man, «wie angenehm es end lich sei, ein Volk in 
seiner nackten Einfalt, angeborenen Lustigkeit und in der gan zen Natur roher 
Seelenkräfte zu sehen».

Herders Plädoyer ist klar: Politische Kleinstaaterei und höfische l’art pour 
l’art sind deka dent. Die Betonung des individuellen Genies lässt das kollektive 
Genie der mündlichen und schriftlosen Traditionen in Vergessenheit geraten. 
Selbstvergessene Kultur aber ver liert die Kraft zur Erneuerung, die aus den eige-
nen Quellen kommt.

4.  Die Utopie der Volkskirche

Der älteste schriftliche Beleg des Begriffs «Volkskirche» stammt von 1809, schliesst 
also an die «Stimmen» (1807) und das «Wunderhorn» (1806–08) an. Friedrich 
Schleiermacher (1768–1834) verwendet ihn im Manuskript zur «Christ lichen Sit-
ten leh re»15.

Der Berliner Theologe mit re for mierten Wurzeln hatte bereits 1799 in seiner 
zweiten Rede «Über die Re li gi on» die se im Herderschen Sinn beliebt zu machen 
versucht: Religion sei «Sinn und Ge schmack für das Unendliche»16, so aber etwas 
ganz anderes als die sy ste ma ti sche «Speku la tion» philosophischer Wissenschaft, 
etwas ganz anderes als Metaphysik, et was anderes auch als Moral und Sitte. Mit 
Wissen und Sollen habe Religion selbst nichts zu tun. Religion sei ursprünglich, 
gehe allen Systemen, auch religiösen, stets voraus. Reli gi on off enbare sich mensch-
licher «Anschauung» und menschlichem «Gefühl». Ge schautes und Ge fühl tes 

15 Friedrich Schleiermacher, Die christliche Sitte nach den Grundsätzen der evangelischen Kir-
che im Zusammen hang dargestellt. Zweiter Teil. Das darstellende Handeln, Berlin 1843, 
569: «Die evangelische Kirche hat den Grund satz, dass jede Landeskirche und jede Volks-
kirche ein ganzes für sich bilden. In der katholischen Kirche wird das nicht anerkannt, sie 
lässt vielmehr diese Differenzen in der Einheit der Kirche verschwinden.»

16 Niklaus Peter/Frank Bestebreurtje/Anna Büsching (Hg.), Friedrich Schleiermacher. Über die 
Religion. Studien aus gabe, Zürich 2012, 47. Alle Zitate in diesem Abschnitt sind der zwei-
ten Rede «Über das Wesen der Religion» entnommen, a. a. O., 34–114.
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formten im «Augenblick» des Anschauens und Fühlens das anschauende und füh-
len de Indivi du um. Im «Augenblick» gebe es nicht Subjekt und Objekt und den 
garstigen Gra ben zwi schen ih nen, auch nicht Aktives und Passives und die abküh-
lende Distanz zwi schen ih nen. Wahre Religion, die vor allem Fixierten sei, bestehe 
im Augenblick von An schau ung und Ge fühl, und darin sei sie «Unmittelbarkeit» 
und «Einheit». Sie präge das «Gemüt» und werde zur Hal tung. Jeder Ver such, 
dieses Momentum systemisch festzu hal ten, ob in Me ta physik oder Mo ral, ob 
blitzgescheit oder strohdumm, sei bereits nicht mehr Religion, son dern ihr Fall. 
Religion sei Umgang mit dem Ganzen: «Ihr Wesen ist weder Denken noch Han-
deln, sondern Anschauung und Gefühl. Anschauen will sie das Universum, in 
seinen eige nen Darstellungen und Handlungen will sie es andächtig belauschen, 
von seinen un mit telbaren Einflüssen will sie sich in kindlicher Passivität ergreifen 
und erfüllen lassen.»17 Einmal mit dem «Ganzen, Universalen, Unendlichen» in 
Berührung gekommen, zeuge diese im Anschauenden zweierlei: die «Sehnsucht 
nach ihm und die Ehrfurcht vor ihm». In diesem Sinn von Religion gibt es keine 
nichtreligiösen Wesen. Religiöse Schläfer gibt es und reli gi ö se «Systemsucht». 
Beide sind der Fall der Religion. Wer aber «ergriffen» sei, «Gemüt» ent wickelt 
und «Haltung» gewonnen habe, bleibe, was das lateinische Wort religio bedeutet: 
ein ihr Eingebundener und Hin ge gebener. «Je gesunder der Sinn, desto schärfer 
und bestimm ter wird er jeden Ein druck auffassen, je sehnlicher der Durst, desto 
unaufhaltsamer der Trieb, das Unendliche zu er greifen.»18 Schleiermachers Emp-
fehlung für die religiöse Hal tung: Der Mensch solle «al les mit Religion tun, nichts 
aus Religion». Fluidum statt causa, Trieb statt Hirn.

Eine Generation nach Herder definiert Schleiermacher «Religion ähnlich, wie 
jener seinen neuen Begriff ‹Volks glau be› ver stand: als ein eingeborenes und unver-
lierbares Vermögen, das man sich zu nutze machen oder brach liegenlassen kann, 
theologisch gesagt als «fides qua: das Glau ben» als Vorgang, und nicht als «fides 
quae: der Glaube» als Inhalt. «So ist die ser Be grif», Herder meint die Fortdauer 
der Seele nach dem Tod, «als allgemeiner Volks glau be auf der Erde, das Ein zi ge, 
das den Menschen im Tode vom Thier unterscheidet.» Glau be als Sehnsucht nach 
dem Unendlichen, als Universalie, geprägt vom Universum, als Fin ger abdruck des 
Schöpfers auf dem Geschöpf, als unauslöschliches Stigma des Men schen. Volks-
glaube bei Herder hat so wenig mit Volksfrömmigkeit zu tun wie Religion bei 
Schlei er macher mit Metaphysik.

«Volkskirche» besteht demnach als typisch romantische «Ahnung» von 
etwas, das nicht ist, sondern kommt, als Leitmotiv und Zielvorstellung, die Ver-
halten jetzt bestimmt, um dann einmal in Er scheinung zu tre ten, als Utopie, «die 

17 A. a. O., 45.
18 A. a. O., 65.
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allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war»19. Sehnsucht ist der 
wesentliche Antrieb romantischen Empfin dens, Den kens und Gestaltens.20 Span-
nung im universalen Bogen von Einst zu Dereinst ist die we sentliche Kraft ro man-
tischer Leidenschaft. «Volkskirche» kann 1809 nicht die Kirche ge we sen sein, 
die war, die Kirche der «Gegenwart», erst recht nicht so wenige Jahre nach dem 
«Reichsdeputationshaupt schluss» von 1803,21 sondern muss die Kirche gewesen 
sein, die in Ge stalt der Sehnsucht nach dem Ganzen, nach Einheit und Identität 
dereinst kommen wür de, die Kirche der «Ahnung»22.

5.  Die ungleichen Enkel der Revolution

Zwei Epochen der deutschen Literatur bilden den kulturellen Kontext des Begriffs 
«Volkskir che: der «Sturm und Drang» (1765–1785) mit der Entdeckung des 
«Volks» und dem Wirken Her ders und die «Romantik» (1795–1820) mit der 
Sammlung der «Volksgüter» und dem Wirken Schlei er machers. Der romantische 
Bogen vom Einst zum Dereinst, die mit ihm verbun de ne Spannung und Sehn-
sucht, das darin liegende utopische Potenzial, hat Furore gemacht. Immer neue 
Wortbildungen nach dem Modell «Volks-…» entstanden, darunter auch sol che, in 
denen der Bogen brach, die Spannung sank, die Sehnsucht verblich, weil das uto-
pi sche Potenzial ideologisiert und verortet wurde. Hundert Jahre nach Schleier-

19 Frei nach Ernst Blochs romantischer Beschreibung der Hoffnung.
20 Vgl. zur umstrittenen Begriffsbestimmung von «Romantik» Helmut Prang (Hg.), Begriffs-

bestimmung der Ro man tik mit 22 wissenschaftlichen Aufsätzen der Jahre 1911–68, 
Darmstadt 1968; N.  J. Berkowski, Die Romantik in Deutsch land, Leningrad/Leipzig 
1973/1979; Christa Gerhard Wolf, Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. Gesprächsraum 
Romantik mit 11 Beiträgen der Jahre 1972–84, Berlin/Weimar 1985.

21 1803 vom «Immerwährenden Reichstag» in Regensburg verabschiedet und von Kaiser 
Franz II. in Kraft gesetzt, histo risch eines der letzten Gesetze des «Heiligen Römischen 
Reiches. Es sprach Fürsten, die infolge der Revolutionswir ren «depossediert waren, al so 
ihre Be sitztü mer verloren hatten, eine Abfindung zu, die geäufnet wurde durch zwei Mass-
nahmen: erstens durch «Mediati sie rung, die Unterstellung bisher reichsunmittelbarer Ein-
heiten, vor allem der «Freien Reichsstädte, unter regionale Einheiten, und zweitens durch 
«Säkularisation, die Auflösung geistlicher Für sten tümer und geistlicher Einheiten, darun-
ter die Orden. Der Umbau der Herrschaften war folgenreich, abzulesen beispielsweise am 
Münzrecht, vgl. die Differenz in den Anm. 1 und 3. Eine Folge sind bis heute die Staats-
beiträge an die Kirchen als Ersatz für verlustig gegangene Gewinne aus Territorien und 
Privilegien, in Zürich bis 2009 die «Historischen Rechtstitel».

22 Joseph von Eichendorffs grosser Roman «Ahnung und Gegenwart» war 1811 vollendet 
und erschien 1815; vgl. Mat th i as Krieg, Lebenswelten. Vierzehn möglicherweise relevante 
Einsichten dank einer Milieustudie, in: David Plüss/Matthias Zeindler (Hg.), Ekklesiolo-
gie der Volkskirche. Theologische Zugänge in reformierter Perspektive, Zü rich 2015, im 
Erscheinen begriffen.


