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Vorwort

Wer Dostojewski liest, dem wird er zum Ereignis werden. Anderen-
falls wird er ihn nach ein paar Seiten schon gelangweilt an die Sei-
te legen. Diese russischen Nichte mit ihren endlosen Monolo-
gen, fiebrigen Phantasien und paranormalen Charakteren ... Man
braucht den Hintergrund der gleichen Not, des gleichen Suchens
und der gleichen Sehnsucht, um Dostojewskis Art, die Welt zu se-
hen, als «<notwendig» im wahrsten Sinn des Wortes zu begreifen. Was
dieser Autor bietet, ist, je nachdem, Gift oder Arznei. Man kann an
seinem Werk auf viele Jahre hin so seelenruhig voriibergehen wie an
der Auslage einer Apotheke oder an dem Sprechstundenschild eines
Arztes; doch irgendwann ist es so weit: Da braucht man ihn und
findet ihn als einen lingst bekannten, vertrauten Gefiihreen, Freund,
Begleiter, Helfer ...

Allenfalls bei der Lektiire SOREN KiERKEGAARDs ereignet sich et-
was Vergleichbares: Alles idsthetische Vergniigen zerbirst unter dem
Druck einer unbedingten Wahrhaftigkeit; bei jeder Zeile muf3 der
Leser sich fragen, wer er selbst denn ist angesichts der hier gezeich-
neten Gestalten und Gedanken; der Raum, sich auszuweichen, wird
von Mal zu Mal enger; und am Schluff, wenn die Fluten sich ver-
laufen, dicht an der Gezeitenzone des Abgrunds, entdecke sich in
iiberdeutlicher Klarheit das Entweder-Oder von Heil und Unheil,
Rettung und Untergang, Schuld und Gnade. Von nichts anderem
wirklich kann ein Mensch leben als von dem Vertrauen, trotz allem
umfangen zu sein von etwas, das er nicht kennt noch beweisen kann
und das ihn doch besser kennt als er sich selbst und das ihn doch als
berechtigt erweist inmitten einer Welt sonst unauflosbarer Wider-
spriiche. Glauben — das ist durch Verzweiflung vermittelte Unmit-
telbarkeit, meinte der dinische Religionsphilosoph. Alle Romane
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und Erzihlungen des russischen Dichters sind wie ein Beleg fiir die
Richtigkeit dieser These, nur daff Dostojewski in lebendigen Schick-
salen zeigt, was KIERKEGAARD in begrifflicher Klarheit darzulegen
versucht hat. Beide hinterlassen deshalb eine recht unterschiedliche
Wirkung. Je liinger man KiERKEGAARD liest, desto spiirbarer wird die
GewifSheit, kein «Christ» in seinem Sinne zu sein; je linger man
Dostojewski liest, desto spiirbarer wird die GewifSheit, tiberhaupt
nur als «Christ» ein Mensch sein zu kénnen. KierkEGAARDs Bemii-
hen war es, die Herde der Kirchenfrommen allererst in jene Bestiir-
zung zu setzen, aus welcher allein eine tiefere Form des Vertrauens
zu retten vermag; Dostojewski sah allerorten Verzweifelte, und alles,
was er schrieb, war wie ein Werben um Einlaf fiir gerade diese
Verlorenen.

Ich selbst habe Dostojewski wiedergefunden, als ich endgiiltig
nicht weiterwufte. In der Absicht, eine bessere «Seelsorge» betreiben
zu kdnnen, hatte ich Psychoanalyse zu studieren begonnen, doch
das seelenlose dogmatische Sprechen von Gott in der Kirche und
das gottlose Sprechen von der Seele des Menschen in der Psychoana-
lyse Freubscher Herkunft wollte und sollte zu einer sinnvollen Ver-
mittlung zueinander nicht finden. In mir selbst widersprach sich
alles, und ich wuflte nur, daff ich irgendwie, auf Sein oder Nichtsein,
die drei «Briider Karamasow» an einen Tisch holen muf3te: das gei-
stige Ringen um Gott in der Gestalt Iwans, das Begreifen der Dyna-
mik von Trieb und Gefiihl in der Person Dimitris und die Reinheit
eines giitig gewordenen Glaubens in dem jungen Ménch Aljoscha.
Damals bedeutete Dostojewski fiir mich mehr, als jedes Medika-
ment mir zu geben vermocht hitte. Es war seine Dichtung, die mir
die Augen 6ffnete fiir eine mégliche Synthese von Existenzphiloso-
phie, Psychoanalyse und christlichem Glauben, gelagert um die Fra-
ge nach Angst und Vertrauen, Verzweiflung und Selbstfindung, Ab-
lehnung und Annahme des eigenen Daseins. Seither steht es mir
fest, dal Religion iiberhaupt nur wirklich ist, wo Prophetie und
Therapie als existentielle Dichtung eine Einheit bilden; das aber
kann nur sein, wenn, wie im Werk Dostojewskis, bei allem Sprechen
von Gott, Mensch und Welt das Gefiihl sich verbreitet, zugelassen
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zu sein und in allen wesentlichen Fragen des Lebens auf Verstehen,
statt auf Verurteilung zihlen zu diirfen.

Gewidmet der Frage nach dem Glauben, nach Gott und nach
Christus, gehen drei der fiinf hier gesammelten Beitridge zum Werk
und zur Person Dostojewskis auf Tonbandabschriften von Vortrigen
zuriick, die in freier Form an den Evangelischen Akademien in
Hamburg und Wittenberg gehalten wurden; die in thnen angefiihr-
ten Zitate sind sinngemifle Gedichtnisreferate, keine philologisch
genauen Wiedergaben der Dostojewskischen Texte; sie dienen in
dieser Form einzig dem Zweck, das Anliegen des russischen Dichters
durch personliche Betroffenheit dem Erleben niherzubringen. Die
Zitate in den beiden anderen Beitrigen sind jeweils den Ubersetzun-
gen entnommen, die in der Bibliographie genannt sind. Die Um-
schrift der russischen Eigennamen und die Angabe der Titel folgen
nicht den Regeln der Sprachwissenschaftler, sondern der Gewohn-
heit der Ubersetzer und Herausgeber. Das sollte tolerierbar sein.
Schliefllich schreibt auferhalb eines slawistischen Seminars nie-
mand Fédor Mihailovi¢ Dostoévskij; und WERNER BERGENGRUENS
Ubersetzung von «Schuld und Siibne» steht dem Deutschen gefiihls-
miflig immer noch niher als das kalte «Verbrechen und Strafe» ...



«Die Sanfimut besitzt eine ungeheuere Krafi»'

Ganz herzlich danke ich der Dostojewski-Gesellschaft und der
Evangelischen Akademie, zum heutigen Abend, am Reformations-
tag, iiber Dostojewski sprechen zu diirfen. Es ist eine ebenso sinn-
reiche wie mutige Wahl, diesen Termin fiir einen solchen Vortrag
vorzusehen. Beide namlich, Dostojewski wie MartiN LUTHER, ha-
ben eine fundamentale Gemeinsamkeit in der Sicht auf den Men-
schen.

Auferlich sind beide vereint in ihrem Protest gegen Rom. Am
Vorabend von Allerheiligen im Jahre 1517 schlug (der Legende
nach) Martin LutHER an die Schloflkirche von Wittenberg seine
Thesen. Der Anlafl war gewissermaflen ein iiblicher: die Ausbeu-
tung der menschlichen Angst zum religisen Geschiftemachen.
Dies sollte nicht mehr linger gelten, daff man Gott verleumdet und
glaubt, Seelen zu retten durch Machtbesitz und Reichtum. 86. The-
se: «Wenn denn der Papst St. Peter bauen will zu Rom, wo er selbst
der reichste Crassus ist, warum nimmt er dann nicht wenigstens sein
cigen Geld statt das der armen Glédubigen?» Das ist wuchtig gereder.
Es hat aber eine zutiefst religidse Frage im Hintergrund. Keine Re-
formation beginnt, aufler man vereinigt die Not der Menschen mit
der Botschaft Jesu und schliefSt jede Scheinvermittlung aus. «Das hat
Jax Hus nicht begriffen», sagte MARTIN LUTHER, «daff man muf§
mit der Bibel fechten, das ist der Gans an den Hals gegriffen.»

Theologie und Seelsorge, das macht die Reformation. Da wird
die Freiheit eines Christenmenschen gegen den rémischen Zentra-

* Vortrag, gehalten am 30. 10. 1996 an der Evangelischen Akademie Nordelbien, abge-
drucke in: «Orientierung». Berichte und Analysen aus der Arbeir der Evangelischen

Akademie Nordelbien, 2/97, S.7-26.
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lismus gesetzt, gegen die Verwaltung der Sache Jesu im Stile einer
gewissermaflen monarchistischen Staatsform der Renaissance, im
Nachfahrentum rémischer Cisaren.

In der groflen Legende vom Grofinquisitor in den «Briidern Ka-
ramasow», vollig unabhingig von MarTIN LUTHER, von dem ich
sage, dafl Dostojewski ihn weder wirklich gelesen noch auch blof§
anndhernd gekannt hat, besteht doch eine grofie Gemeinsamkeit
zwischen dem deutschen Reformator und dem russischen Dichter
in diesem Punkt: Rom méchte die Herrschaft iiber die Menschen
und folgt damit dem Geist der Wiiste, es nimmt dem Menschen
seine Verantwortung, es delegiert sie an die Herrschenden, — die
wissen um Schuld und erméglichen scheinbar Unschuld. Sie vertei-
len entsprechend der Versuchung Jesu durch den Teufel (in Mat-
thius 4) das Brot, sie verwandeln Steine in Nahrung, sie faszinieren
die Menschen durch Magie und Wunder, und sie treiben die
Menschheit damit immer weiter fort von Gott. Soweit der antiré-
mische Affekt bei LutrEer wie bei Dostojewski.

Das wirklich entscheidende Thema aber, das Dostojewski und
MarTin LUTHER gemeinsam ist, hat nicht zentral zu tun mit einer
bestimmten Konfession im Christentum, ob protestantisch oder or-
thodox, — der Kritikpunkt mag fiir alle Spielarten des Christlichen
austauschbar sein, entscheidend ist das tragende Motiv dahinter, die
Frage, die uns heute abend im Sinne Dostojewskis am meisten be-
schiftigen mufl: Ist es moglich fiir den Menschen, ein Mensch zu
bleiben ohne Gotr?

MarTIN LUTHER hat diese Frage in den zwanziger Jahren des 16.
Jahrhunderts in einer groffen Debatte mit dem damals wohl grofiten
Humanisten seiner Zeit, mit ERasMUs voN ROTTERDAM, gefiihrt. Es
ging um die Frage nach der Freiheit des Willens, eine Problemstel-
lung, die in dieser Weise heute sich kaum wiederholen lifit. Sie hat
sich delegiert im Grunde zunichst an die Philosophie, schlieflich an
die Neurobiologie. Was Marrin LuTthER jedoch damals bereits
fiihlte, sagen wollte, war die Unmiglichkeir eines Menschen, sich
frei zu entscheiden, ohne sich auf ein Gegeniiber zu bezichen, das
ihn absolut, gleich wie seine Entscheidungen ausfallen werden, um-
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fingt mit Gnade. Der Mensch verliert sich in seinem Kern, wenn
nicht im Grund seiner Freiheit dieser Hintergrund fithlbar wird.
Ich méchte Thnen zeigen, daf alles, was Dostojewski, ringend,
fragend, klagend, zweifelnd, verzweifelnd, ermutigend, verstehend,
begleitend, tiber den Menschen zu sagen versucht hat, auf dieselbe
Evidenz hinausliuft, die Sie in den Schriften der sogenannten
Rechtfertigungslehre MARTIN LuTHERs finden. Nur schreibt hier
kein Theologe, er legt nicht formal die Bibel aus, er argumentiert
nicht entsprechend bestimmter tradierter Denkmuster, er zeigt uns
vielmehr in seinen Romanen und Erzihlungen menschliche Por-
trits, Identifikationsflichen fiir uns selbst. Als sein Gesprichsgegen-
{iber aber, fiktiv, mdchte ich einleitend aus dem 20. Jahrhundert, um
die Aktualitit der Dostojewskischen Gedanken, Betrachtungen und
Visionen zu zeigen, den franzdsischen Existentialisten ALBerT Ca-
mus in den Dialog bringen, fiktiv fiir Dostojewski, nicht fiir Camus,
der sich auf Dostojewski immer wieder bezogen hat. In den Schrif-
ten Camus’ spielt Dostojewski den Kronzeugen fiir das Konigtum
des Absurden. Nehmen wir also statt ERasmMus voN RoTTERDAM
und den Humanismus des 16. Jahrhunderts zunichst die Frage auf,
die Camus in seinem Roman «Dje Pest» stellt: Kann man ohne Gott
ein Heiliger sein? Dr. Rieux, der so fragt, fiigt hinzu: Es ist dies die
wichtigste Frage, die es iiberhaupt zu stellen gibt. Camus hat diese
Frage vorbehaltlos bejaht. Er hat den Glauben an Gott als eine
Flucht vor der Evidenz der menschlichen Absurditit selber gekenn-
zeichnet. Um zu verstehen, was er meint, gilt es, die kleine philoso-
phische Schrift tiber den «Mythos von Sisyphos» zu zitieren. Die Fra-
ge, meint Camus dort, ist nicht ldnger, ob es zehn Kategorien gibt,
zwdlf oder vierzehn, als erstes gilt es, Antwort zu geben und stand-
zuhalten auf die Frage, warum wir leben. Warum nicht dem Leben
ein Ende setzen durch den Selbstmord? Warum nicht zum Mord
schreiten, wenn das menschliche Leben beliebig ist? Absurd ist un-
sere Existenz bereits durch die blutige Mathematik iiber unseren
Kopfen. Jeder Mensch reprisentiert in sich eine ganze Welt, verkor-
pert in sich selbst etwas Unendliches an Wert und Bedeutung. Aber
die gleiche Natur, die ihn hervorgebracht hat, nimmt ihn scho-
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nungslos, gleichgiiltig, durch einen beliebigen Zufall wieder zuriick.
Daff Menschen Menschlichkeit suchen und sie in der Natur Schritt
fiir Schritt widerlegt finden, dieser Zynismus gehért offenbar zur
menschlichen Existenz, und es ist zunichst keine Antwort zu haben,
woftir wir als Spielball dienen sollen inmitten einer Welt, die
Menschlichkeit weder zum Interesse noch zum Ziel hat; das allein
schon macht die unabweisbare Absurditit unserer Existenz aus.

Was aber folgert nun daraus? Wir konnten es unertriglich finden,
die Last unserer Existenz weiterzutragen. Wir kénnten — heute noch
— unserem Leben ein eigenes Finale setzen. Aber damit wiirden wir
die Absurditit auflosen. Wir wiirden uns verlieren als Menschen.
Menschlich zu leben - so ALBERT Camus — bedeutet, die Absurditit
zu akzeptieren, ihr heroisch standzuhalten. Gegeniiber der Beliebig-
keit des menschlichen Daseins, gegeniiber vor allem der Manipu-
lierbarkeit der Menschen durch die Machthaber, hat Camus die
Auseinandersetzung und schliefflich das Zerwiirfnis mit seinem zeit-
weiligen Weggefihrten JeaN-PauL SArTRE in Kauf genommen. In
seinem Essay «Chomme révoltés — im «Menschen in der Revolter —
iibertriigt Camus das Argument gegen den Selbstmord auf die Frage
nach der Erlaubtheit des Mords: «Wir leben in einer Zeit, in der die
Unschuld auf der Anklagebank sitzt und sich rechtfertigen muf,
warum sie nicht genug gemordet hat.» Mit diesen Worten beginnt
das philosophische Werk «Der Mensch in der Revolte». Das ist die
Herausforderung Camus’, und um sie zu aktualisieren, kann man
nur sagen: Wem sie nicht auf den Nigeln brennt, der wird die ganze
Thematik niche verstehen.

Denn so weit sind wir im 20. Jahrhundert: Hiroshima war nicht
genug, Nagasaki war nicht genug, wir mufiten weiterschreiten im
Massenmord. Vierzehn Tage spiter, im August 1945, mufiten wir
Kamerateams in die zerbombten und verwiisteten Stidte schicken
und die Hekatomben von Hunderttausenden von Toten méglichst
detailger.au vor der Kamera aufnehmen, nicht, um das Grauen rund
um den Globus so weit wie méglich sichtbar zu machen, auf daf es
sich nie mehr wiederhole, in einem schreienden Fanal des Protestes,
sondern ganzim Gegenteil, um gleich beim nichsten Mal noch besser
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diegleichen Bomben einsetzen zu konnen, um das Testprogramm zur
Weiterentwicklung der Bomben in Auftrag geben zu kénnen. Eine
Uranspaltbombe langt nicht, wir brauchen eine Wasserstoffbombe.
Eine Wasserstoffbombe langt nicht, wir brauchen eine Neutronen-
bombe. Eine Neutronenbombe langt nicht, wir brauchen Trigerwaf-
fen im Weltall. Es gibt keine Grenze, und alles das drapiert sich mit
geschichtlicher Notwendigkeit, mit sittlicher Verantwortung, mit
dem Kampf gegen das Bose. Durch wie viele Lachen und Meeresarme
von Blut miissen wir schreiten, um diese Art von Verantwortung zu
exckutieren! Und das war doch die westliche Militirlogik, der wir
selber zugehéren, biindnistreu und tapfer. Der Osten damals hatte
seine eigene Form des Grauens. 1952, als ALsert Camus «Der
Mensch in der Revolter schrieb, galt der Gulag fiir notwendig, galten
die Massenmorde an der eigenen Bevélkerung fiir notwendig, damit
der Fortschritt der Menschheit, die Zukunft gewonnen wiirde.

Der StaLiNismus rechtfertigee sich im Ausgriff auf eine phanta-
stische Gerechtigkeit, die global sich herstellen lassen sollte. Es ist
cine paradoxe Frage international: Hat es in dieser blutriinstigen
Ara, die jetzt zu Ende geht unter dem Namen des 20. Jahrhunderts,
je ein Volk gegeben, dem man seine Freiheit ohne eine Phase des
Terrors, der Gewalt und des Mords gegeben hitte?

Der Algerienfranzose ALsert Camus wuflte, wovon er redete.
Noch ist die FLN in Algier nicht bereit, gegen das Kolonialsystem
der «grande nation» zuriickzuschlagen, aber es bebt in der Kasbah
von Algier. Irgendwann mu/ff die Revolution ausbrechen, aufler das
franzosische Mutterland entldflt Menschen, die franzdsisch denken
und franzésisch schreiben und zugleich die arabische Kultur beherr-
schen, endlich in ihre nationale Eigenstindigkeit. Ist Dien Bien Phu
nicht lingst genug gewesen? Hat der Vietnamkrieg mit seinen Hun-
derttausenden von Toten eine Rechtfertigung fiir den Anspruch Eu-
ropas auf Weltherrschaft?

Die Antwort ALBERT Camus’ auf diese Frage wird lauten, daf§ es
kein Recht, keinerlei Recht gibt zum Toten. Denn auch mit der
Rechtfertigung des Totens wiirde man die Absurditit, die zur
menschlichen Existenz gehort, verleugnen. Statt die metaphysische
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Revolte gegeniiber einer nichtmenschlichen Natur einzuleiten, wiir-
de in der Revolution ein gutes Recht zur Gewalt proklamiert, das
nicht mehr absurd ist, sondern in seiner geschichtlichen Logik un-
ausweichlich. Da soll die Dialektik die Wahrheit ersetzen! Doch
gegeniiber HEGEL erklirt ALBERT Camus, daf eine Wahrheit, die in
der Geschichte noch kommit, nichts weiter ist als die Unwahrheit
der Existenz heute. Entweder wir wagen es, jetzt zu tun, was stimmt,
oder wir werden bei der Wahrheit nie anlangen. Die Wahrheit ist
nicht das Resultat, sondern der Weg.

Man hat ALBerT Camus vorgeworfen, dafl er die Gegensitze der
Sozialgeschichte hineinprojiziere in die Natur, dafl er den Konflikt
zwischen den Menschen aufldse in eine Dramaturgie zwischen
Mensch und Welt, ja, daff er im Grunde nicht begreife, worum die
Menschen eigentlich ringen. Ausert Camus’ Antwort auf diese An-
griffe war, daff wir uns solidarisieren sollten, gemeinsam, im Schatten
des Todes gegen den Tod, statt ihn, diesen einzigen Feind aller Men-
schen, zuinstrumentalisieren zum Zwecke des Kampfsaller gegenalle.

Wenn es denn feststeht, dafl kein einziger von uns linger als auch
nur ein paar Jahrzehnte auf dieser Erde weilen wird, worum eigent-
lich kiimpfen wir dann, statt zu sehen, wie hilfsbediirftig und hin-
fillig wir alle sind, und nihmen uns bei der Hand und kimpften
briiderlich gegen unseren alleinigen Gegner, den Tod, und giben
dem Leben seine Wiirde zuriick und sogar seine Schonheit!

Camus hérte nicht auf, in seinem kleinen Artikel «Helena im
Exil» ein mittelmeerisches, fast griechisches Denken wieder zu be-
schworen, indem er das Spiel von Licht und Schatten iiber den
Gassen seiner Heimatstadt Algier von jedem Blickpunkt aus wahr-
nahm, gedffnet zum Licht und zum Meer hin, atmend die Brise, die
hochstromt am Hang; und so lehrte er die Menschen, daf§ es ein
Unvergleichliches gibt, dessen Zeuge ein jeder einzelne ist. Das Ge-
fiihl der Absurditit und der Schénheit gehorten fiir Camus zusam-
men in einem eigentiimlichen Spiel der Sensibilitit. Es ist dem Men-
schen vergénnt, heilig zu werden hier auf Erden, und zwar ohne
Gott, in vollstindiger Verantwortung und unbedingter Freiheit —
nur, es gibt kein Entrinnen.
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