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Vorwort

Die Passions- und Osterzeit ist wie ein Brennglas, in dem sich das Dasein 
konzentriert. Die ganze Bandbreite des Lebens lässt sich hier entdecken: 
Finsternis und Licht, Leiden und Tröstung, Schönheit und Schrecken. 
Wir blicken in Abgründe und geraten ins Staunen. Die Geschichten und 
Themen dieser Zeit verschweigen nichts. 

Gott wird zum Menschen und geht über die Erde. Er stellt sich dem, was 
das Leben hier ausmacht. Wir sehen ihn leiden und lieben, zittern und 
zagen, schreien und sterben. Er trägt sich in unsere Geschichten ein und 
wir finden uns wieder in seiner.

So zeichnet Gott sich ein in die Welt und verändert sie, mit seinen Hoff-
nungsbildern, die neue Wege vor Augen führen. Genau das macht ihn 
glaubwürdig für mich.
Und es zeigt, was es bedeutet, ihm zu folgen: Als Christinnen und Chris-
ten leben wir nicht in einer Blase, die uns abschottet oder abschirmt von 
der Welt. Für mich liegt die Redlichkeit des Glaubens darin, das anzu-
erkennen.
Wir stehen mitten im Leben. Und wir gestalten es, mit diesen himmli-
schen Hoffnungsbildern vor Augen, die von Umkehr und Heilung erzäh-
len und vom Aufstehen in ein neues Leben.

Seien Sie behütet in den Zumutungen und Schönheiten Ihres Lebens.

Tina Willms, im August 2019
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Gott und Mensch

Ouvertüre
( Z U  M A R K U S  11 ,1 -11)

Jesus zieht in Jerusalem ein: Wie eine Ouvertüre, so kommt mir die-
se Geschichte vor. Ein Eingangsstück, in dem alles, was kommen wird, 
schon anklingt.

Da sind die Menschen, die ihn empfangen. Keinen roten Teppich breiten 
sie vor ihm aus, sondern einen Flickenteppich aus dem, was sie vorfinden. 
Palmzweige von den Bäumen am Wegrand. Dazu ihre Kleider, die sie 
am Leibe getragen haben. In ihnen stecken ihre Geschichten, ihr ganzes 
Leben legen sie aus vor ihm, der da kommen soll. Ihr Elend und ihre 
Hoffnungen, den Glanz ihres Lebens ebenso wie Schweiß und Schmutz.

Und der Soundtrack dazu? Das ist kein Triumphmarsch, der da erklingt. 
Nichts Herrschaftliches. Auch keine feine, reine, eindeutige Musik.

Die Menschen, sie jubeln und schreien. Ihre Sehnsucht schreien sie her-
aus und ihre Verzweiflung.
Nicht »Halleluja« rufen sie, kein »Lobt Gott!«.
Sie schreien: »Hosianna! Hosianna!« Hilf doch! Hilf uns! So wie dein 
Name es sagt: Jeschua, Jesus, der Retter.
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Und dann endlich kommt er. Die Rufe branden auf, die Menschen re-
cken die Köpfe.
Da, da ist er! Er, auf den wir so lange gewartet haben.

Er reitet auf einem Füllen. Seine Beine berühren den Boden fast. Und 
wer ihn sieht, kann es schon ahnen: Es wird nichts mit einer Machter-
greifung der Art, in der einer sich selbst zum Gott macht.
Der von Gott Ermächtigte wird nicht dreinschlagen, zerstören oder gar 
vernichten. Er wird nicht zu Felde ziehen, um sich die Erde untertan zu 
machen, und wird keine Kreuzzüge ausrufen, um über Leichen zu gehen.

Der Einzug dieses Königs, der die Rettung im Namen trägt, ist geprägt 
von der Nähe zu denen, die auf ihn warten, die unten sind.
Er sieht die Flickenteppiche an, den Glanz, die Tränen, den Dreck, und 
schaut denen ins Gesicht, die sie gewebt haben. Wer ihm begegnet, wird 
sich verändern. 

Diese Ouvertüre, sie erzählt schon von der Allmacht einer Liebe, die 
himmlisch ist, weil sie menschlich wird. Diese Liebe, sie scheut weder 
Schmerz noch Schuld, weder Leid noch das Sterben. Aber sie überlässt 
sich dem allen nicht.
Vielmehr stattet sie das Leben aus mit einer subversiven Kraft. Die lässt 
Gewalt und Hass ins Leere laufen. Und überwindet am Ende sogar den 
Tod.
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Gott hat gewählt

Nicht das Himmelbett,
sondern die Krippe.

Nicht das Kettenhemd,
sondern die Menschenhaut.

Nicht die Königskrone,
sondern die aus Dornen. 

Gott hat sich entschieden.
Er kreuzte die Liebe an,
nicht die Macht. 

Er riskierte,
verwundet zu werden
an Seele und Leib.

Er setzte sich selbst
aufs Spiel.

Und wählte
als irdisches Antlitz
die Menschlichkeit.
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Gebet: Sich menschlich zeigen

Menschgewordener Gott,
du kennst meine Sehnsucht
nach einer Schönheit,
die vollkommen ist.

Wie gern würde ich dich
schön finden
auf eine makellose Weise.

Unversehrt,
wohlriechend,
lächelnd
und rein.

Schwer auszuhalten,
dass du diese Wünsche durchkreuzt.

Du weinst und schreist,
blutest und schwitzt.
So wie ich
in meinen schutzlosesten Momenten. 

Lehr mich,
die andere Schönheit zu sehen,
die sich erweist,
wo wir uns menschlich zeigen.
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Wo wir
Wunden verbinden, 
Tränen abwischen,
Schmerz aushalten
und einander beistehen
in den schwersten Stunden.
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Die Stille nach dem Zorn
( Z U  M AT T H Ä U S  2 1 ,1 2  F F . )

Die werden doch an anderen Tagen auch da gewesen sein. Werden ihre 
Tische aufgestellt haben und ihre Waren ausgebreitet haben:
Hinten die etwas günstigeren. Vorne, gut sichtbar, das, was gut geht und 
ordentlich Geld einbringt.

Ach ja, das Geld. Nicht allzu auffällig die Kasse mit dem Wechselgeld 
bereithalten. Hoffentlich wird sie am Ende des Tages schwerer wiegen als 
am Morgen.

Dann beginnen sie anzupreisen, was sie zu bieten haben. Die besonders 
dicke Taube: als erhalte man durch sie besondere Gnade. Das unversehrte 
Lamm: als bringe es größeren Segen. Wer von weit her kam, konnte seine 
Opfertiere nicht mitbringen. Eine Marktlücke entstand. Und so stehen 
sie da, die Tempelhändler, und preisen ihre Opfertiere an.

Ja, sie werden doch an anderen Tagen auch da gewesen sein. Was ist ge-
schehen, dass Jesus jetzt einschreitet? Er kommt ja nicht zum ersten Mal 
in den Tempel.
Diesmal aber entbrennt ein Zorn in ihm, unbändig und heiß. Als sei in 
ihm eine Wahrheit gewachsen, für die jetzt der Kairos gekommen ist, der 
genau richtige Zeitpunkt. Und sie verleiht ungeahnte Kraft.

Ich kann sehen, wie er zu wüten beginnt: Was habt ihr aus dem Haus 
Gottes gemacht? Er tritt gegen einen Tisch und schreit den an, der da-
hinter sitzt: Verschwinde!
Dies soll ein Bethaus sein und kein Supermarkt, in dem ihr die Hoffnun-
gen der Menschen zu Geld macht.

Dann fegt er mit der Hand über die Tischplatte. Die Tauben flattern 
panisch in ihren Käfigen. Federn und Fetzen fliegen.
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Raus, alle raus hier, schreit er. Gott ist nicht käuflich. Seine Gunst lässt 
sich nicht mit Geld erwerben. Sein Segen ist weder handel- noch hand-
habbar.

Er stößt die Stühle um, auf denen die Händler eben noch saßen und 
ihre Ware anpriesen. Und wirft über den Haufen, was hier feilgeboten 
wird: Liebe, die an Bedingungen geknüpft ist. Opfergaben, die Gott zum 
Handelspartner machen. Ablässe, die seine Gnade in kleine Münze um-
wandeln.

In Jesus entbrennt ein Zorn, der den Namen »Heilig« verdient. Denn er 
gibt Gott und den Menschen ihre Würde zurück. Und sagt uns bis heute:

Gott ist frei und dennoch ein Liebender. Souverän ist er und doch voller 
Güte. Wo er wohnt, gelten andere Gesetze als die des Marktes. Vorwei-
sen musst du vor ihm weder Leistung noch Schönheit. Stell dich vor sein 
Angesicht so wie du bist. Und es wird leuchten über dir.
Und wenn du krank wirst, dann soll keiner sagen, es sei deine Schuld. 
Niemand hält sein Leben selbst in der Hand. Keiner kann es sich erkau-
fen, schon gar nicht durch Opfer.

Die Händler klauben vom Boden auf, was sich noch gebrauchen lässt. 
Schnell packen sie ihre Sachen und gehen. Und dann wird es hinter dem 
heiligen Zorn sehr still.
Auch Jesus wird ruhig. Und betritt besänftigt nun endlich den Tempel.

Die Leere ist fühlbar, ungeschützt.
Noch wartend, dass einer Spuren präge in den sich öffnenden Augenblick.
Dass einer den Freiraum fülle, in dem Gott und Menschen Gelöste sind.

Und es gingen zu ihm Blinde und Lahme in den Tempel, und er heilte sie.
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Wo Gott wohnt

Wo Gott wohnt,
schweigen die schweren Worte,
verhallen die harten Töne,
ist es vernehmbar still.

Wo er wohnt,
fallen die Mauern,
wuchert das Leben,
ist es sichtlich sanft.

Wo er wohnt,
sucht er mich auf,
finde ich mich wieder 
in seinem Licht.
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Gottes Traum

Gott trägt seinen Traum ein in unsere Welt.
Menschen sind vom Markt genommen, sind geliebt, weil sie sind.
Zeit ist Zeit. Und nicht Geld.
Börsenkurse geraten in Vergessenheit.
Schenken kommt in Mode.
Aus der Leistungsgesellschaft wird eine Liebesgesellschaft.
Segen strömt aus der Quelle des Lebens. Unerschöpflich, umsonst.
Manchmal scheint die Welt innezuhalten.
Als sei der Himmel zum Greifen nah.
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Gottes irdisches Antlitz
( Z U  P H I L I P P E R  2 )

Gott gleich sein zu wollen, ist wohl eine der größten Versuchungen des 
Glaubens.
Menschen, die ihr unterliegen, reden von Gott als gehöre er ihnen. Sie 
vertreten die eigenen Überzeugungen mit einem Absolutheitsanspruch, 
der keinen Widerspruch duldet. Sie machen sich Gott dienstbar für das 
eigene Machtgebaren, ja, oft scheuen sie sich nicht einmal, im Namen 
Gottes Kriege zu führen gegen die, die anders oder gar nicht glauben.
Jeder menschliche Absolutheits- oder Allmachtsanspruch aber ist eine 
Gott geraubte Macht, die unmenschlich macht. Es ist uns nicht gegeben, 
allmächtig oder allwissend zu sein.
Wohl darum erscheint es dem Verfasser des Philipperhymnus so bemer-
kenswert, dass Jesus, der Gottessohn, es gerade nicht als einen Raub 
nahm, Gott gleich zu sein.
Als er sich auf den Weg zur Erde machte, um Mensch zu werden, ließ 
er alle Göttlichkeit hinter sich. Er schlüpfte in die Haut des Menschen, 
ganz und gar, ohne doppelten Boden, ohne Notausgang oder Hintertür.
Jesus erniedrigte sich, er lieferte sich aus. Dem Menschsein. Und den 
Menschen. Geboren werden, über die Erde gehen, vergänglich sein. Wei-
nen und klagen, feiern und glücklich sein. Verstanden und verspottet 
werden. Freunde finden, von Gegnern bespuckt werden. Jubelnd will-
kommen geheißen und später mit Dornen bekrönt.
Und doch war und blieb er ein besonderer Mensch. Was macht die Gott-
gleichheit aus, von der es heißt, er habe sie nicht als Raub betrachtet?
Ich stelle mir vor, dass Jesus sich vollkommen in Gott eingefühlt hat, als 
käme er ganz aus dessen Herzen. Er hat ihn bis auf den Grund verstan-
den:
Gott ist so frei, die Trennlinie zwischen Himmel und Erde behutsam 
fortzuwischen. Er ist so verwegen, die Perspektive zu wechseln und sich 
einzufühlen in die Menschen. Und er ist so beherzt, seine Allmacht nicht 
mit Gewalt durchzusetzen, sondern sie der Liebe anzuvertrauen.
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Darum kommt er nicht als gewaltiger Herrscher daher, sondern als Kind: 
angewiesen auf andere Menschen, die ihn unterstützen, damit er groß 
werden kann.
Durch Jesus erfahren wir: Gott verringert das Machtgefälle zwischen sich 
und der Welt nicht nur, er kehrt es sogar um. Verletzlich wird er und 
bedürftig. Ein Säugling, ungeeignet als Projektionsfigur für Allmachts-
fantasien und Größenwahn.
Gott zieht das Wagnis den unumstößlichen Gewissheiten vor. Er wählt 
die Menschlichkeit als göttliches Antlitz. An jedem Morgen begibt er sich 
neu ins Leben.
Was bedeutet es heute, Gott nicht zu berauben, sondern seine Freiheit zu 
achten? Wie könnte es aussehen, Jesus zu folgen?
Es könnte heißen, auf triumphalistische Rede zu verzichten, die allzu 
vollmundig und selbstgewiss vom großen und allmächtigen Gott spricht.
Es könnte bedeuten, die Insignien der Macht aus der Hand zu geben: 
Geld, Einfluss und Ruhm zu teilen und für andere einzusetzen.
Es könnte sich zeigen in der Fähigkeit, die Perspektive zu wechseln und 
sich einzufühlen in Geflüchtete und Unterdrückte und sich mit ihnen zu 
solidarisieren.
Jesus zu folgen ist riskant. Es bedeutet, nicht zu wissen, wie es ausgeht. 
Einen Vertrauensvorschuss in die Welt schicken. Lieben, ohne zu fragen, 
ob es sich lohnt. Menschlichkeit leben, denn sie ist Gottes irdisches Ant-
litz.
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Segenswunsch: Menschlich

Ich wünsche dir Mut, 
fehlbar zu sein,
unvollkommen und makelhaft. 

Mit verletzlicher Haut,
anrührbarem Herzen,
Augen, die weinen können,
und einer Seele, 
die Schaden nehmen kann. 

Ich wünsche dir den Mut,
ein menschlicher Mensch 
zu sein.
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Zittern und Zagen

Gethsemane
( Z U  M AT T H Ä U S  2 6 , 3 6  F F . )

Am Anfang sind alle noch da.
Doch bald schon verkleinert sich der Kreis.

Die engsten Freunde möchte er in der Nähe wissen.
Ihnen, denen er auch die Angst zumuten kann. Und die Tränen.
Er zeigt ihnen nun seine dünne, verletzliche Haut.
Vor ihnen wagt er, zu zittern und zu zagen.

Er ahnt es ja schon: Es geht um das ganze Leben.
Dann sie, die ausgehalten haben, im Hintergrund wissen.
Ein Rückhalt, wenn er allein weitergeht.

Gleich schon wird er sie nicht mehr sehen und spüren können.
Es wird ihm so vorkommen, als seien auch sie gegangen.
Dann an sie denken und sich dennoch darauf verlassen:
Sie sind ja da. Und wachen über mich.
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Weitergehen, während das Leben schon aus den Händen gleitet.
Einen Schritt vor den anderen setzen in die Nacht.
Als warte dort, wo es so finster ist, doch noch ein Gegenüber.

Die Augen erkennen kaum noch etwas.
Die Finsternis erscheint wie ein leerer Raum.
Auch der Sinn für sein Leben scheint verloren zu gehen.

Da schickt er die eine, die letzte Bitte ins Dunkle:
»Mein Vater. Ist’s möglich, so gehe dieser Kelch an mir vorüber.«

Als ahne er, dass auch ihm, dem Vater, die Hände gebunden sein könn-
ten.
Dass er, der so allmächtig schien, machtlos ist.

Als habe er ihn verlassen.
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Allein

»Wachet und betet«,
flehendes Wort. 

Den Freunden aber 
lag die Trauer
zu schwer 
auf den Lidern
und über die Lippen 
kam ihnen 
kein Wort. 

So blieb er allein
mit den Tränen, 
den Fragen
und der verzweifelten Bitte:
»Lass doch den Kelch 
vorübergehen!«

Mag sein, dass er 
seine Stirn 
an die rissige Borke
eines Ölbaums lehnte.

Und dem Wind lauschte,
der seufzend
durch die Zweige strich,
auf der Suche
nach einem Zuhause.
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Einander nahe bleiben

Allein zu sein, das kennen viele, die durch ein finsteres Tal müssen. Tat-
sächlich kann niemand für mich meinen Lebensweg gehen, keiner kann 
meinen Schmerz auf sich nehmen oder meine Trauer durchleben.

Zu dieser Weise, allein zu sein, gesellt sich bei vielen zudem das Gefühl, 
alleingelassen zu werden. Ein Nachbar wechselt die Straßenseite, um 
nicht mit mir sprechen zu müssen. Die Freundinnen und Freunde kom-
men seltener zu Besuch, ja, manche lassen sich gar nicht mehr blicken.

Und umgekehrt?
Ich kenne die Frage: Was soll ich ihm denn sagen, dem Mann, dessen 
Frau unheilbar krank ist? Ich komme mir so hilflos vor. Wie soll ich ihr 
begegnen, der Frau, die im sechsten Monat schwanger war und ihr Kind 
verloren hat? Mir verschlägt es doch selbst die Sprache.

Wenn ich mich einfühle in sie, spüre ich meine eigene Angst. Ich ahne, 
wie unerträglich das ist, was sie zu tragen haben.

Aber: Meine Fantasien über das, was die anderen durchmachen müssen, 
sie treffen nur zu einem kleinen Teil zu. In düsteren Farben malen sie 
Momente vor Augen, die ich nicht aushalten könnte, und blenden darü-
ber aus, wie gut es tut, einander nahe zu sein.
Denen, die trauern, weil sie sich nicht verlassen fühlen.
Denen, die bleiben, weil sie spüren, wie wohl sie dem anderen tun.
Wie tröstlich kann es sein, miteinander zu schweigen, jemandem einen 
Tee zu machen oder ihn liebevoll zu berühren. Und zu spüren, wie auch 
die eigene Angst sich darüber verliert.

Die düsteren Bilder, sie erzählen auch nicht, wie empfänglich man ist, 
wenn die Haut aufgeraut und dünn ist. Auch für das Gute.
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Bis heute erinnere ich mich an die Karte einer Freundin, die ich bekam, 
als ich trauerte. Sie hoffte für mich, als ich es nicht konnte.
Nie leuchteten die Krokusse so schmerzlich schön wie in dieser Zeit. Als 
wollten sie einen Kontrast setzen gegen die Dunkelheit in mir.
Solche Geschichten erzählt die Fantasie über das Schwere nicht, sie lerne 
ich erst durch die Erfahrung.

Ich muss das Leid eines anderen nicht jederzeit, an jedem Tag und in 
vollem Ausmaß aushalten können. Es ist gut, eigene Grenzen zu spüren.

Aber ich möchte meine Motive prüfen. Denn manchmal drücke ich mich 
mit fadenscheinigen Argumenten um einen Besuch herum. Oder verliere 
mich in meiner eigenen Angst.
Ich will die Momente erkennen, in denen ich andere begleiten kann, und 
will dann den Schritt wagen.
Will fragen: Wie geht es dir? Was kann ich für dich tun? Will Tränen 
ertragen und Ausweglosigkeit aushalten.

Und später spüren: Es hat gutgetan, einander nah zu bleiben. Beiden, 
dem anderen und auch mir. Es hat unsere Freundschaft gestärkt und das 
Leben reicher und tiefer gemacht. 
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Wenn

Gott,
wenn es ihn gäbe, 
er legte vielleicht
der verstummten Hoffnung
ein paar Worte
in den Mund.
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Gebet: Wo bist du? 

»Ich bin, der ich bin«,
hast du versprochen.
Ich bin »Ich bin da«.

Wo aber bist du,
wenn ein Mensch vor Schmerz vergeht?
Und wo, wenn einer dem anderen Leid zufügt?
Wo bist du, wenn eine Welle das Land überrollt
und ein Erdrutsch unter sich begräbt, 
was doch leben sollte. 

Bist du noch da,
wenn du unerreichbar scheinst?
Anwesend doch, 
wenn du abwesend bist?

Ich rufe dich
bei deinem Namen
und werfe dir
dein Versprechen vor:

Komm und sei,
der du bist:
Komm und sei:
»Ich bin da!«
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Karfreitag

In der Stille dieses Tages 
ist Raum für den Schmerz 
nicht nur eines Lebens.
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