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Vorwort

Die Passions- und Osterzeit ist wie ein Brennglas, in dem sich das Dasein
konzentriert. Die ganze Bandbreite des Lebens lisst sich hier entdecken:
Finsternis und Licht, Leiden und Tréstung, Schonheit und Schrecken.
Wir blicken in Abgriinde und geraten ins Staunen. Die Geschichten und
Themen dieser Zeit verschweigen nichts.

Gott wird zum Menschen und geht tiber die Erde. Er stellt sich dem, was
das Leben hier ausmacht. Wir sehen ihn leiden und lieben, zittern und
zagen, schreien und sterben. Er trigt sich in unsere Geschichten ein und
wir finden uns wieder in seiner.

So zeichnet Gott sich ein in die Welt und verindert sie, mit seinen Hoff-
nungsbildern, die neue Wege vor Augen fiihren. Genau das macht ihn
glaubwiirdig fiir mich.

Und es zeigt, was es bedeutet, ihm zu folgen: Als Christinnen und Chris-
ten leben wir nicht in einer Blase, die uns abschottet oder abschirmt von
der Welt. Fiir mich liegt die Redlichkeit des Glaubens darin, das anzu-
erkennen.

Wir stehen mitten im Leben. Und wir gestalten es, mit diesen himmli-
schen Hoffnungsbildern vor Augen, die von Umkehr und Heilung erzih-
len und vom Aufstehen in ein neues Leben.

Seien Sie behiitet in den Zumutungen und Schénheiten Thres Lebens.

Tina Willms, im August 2019
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Gott und Mensch

Ouverture
(ZU MARKUS 11,1-11)

Jesus zieht in Jerusalem ein: Wie eine Ouvertiire, so kommt mir die-
se Geschichte vor. Ein Eingangsstiick, in dem alles, was kommen wird,
schon anklingt.

Da sind die Menschen, die ihn empfangen. Keinen roten Teppich breiten
sie vor ihm aus, sondern einen Flickenteppich aus dem, was sie vorfinden.
Palmzweige von den Biumen am Wegrand. Dazu ihre Kleider, die sie
am Leibe getragen haben. In ihnen stecken ihre Geschichten, ihr ganzes
Leben legen sie aus vor ihm, der da kommen soll. Thr Elend und ihre
Hoffnungen, den Glanz ihres Lebens ebenso wie Schweif§ und Schmutz.

Und der Soundtrack dazu? Das ist kein Triumphmarsch, der da erklingt.
Nichts Herrschaftliches. Auch keine feine, reine, eindeutige Musik.

Die Menschen, sie jubeln und schreien. Thre Sehnsucht schreien sie her-
aus und ihre Verzweiflung.

Nicht »Halleluja« rufen sie, kein »Lobt Gottl«.

Sie schreien: »Hosianna! Hosianna!« Hilf doch! Hilf uns! So wie dein
Name es sagt: Jeschua, Jesus, der Retter.
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Und dann endlich kommt er. Die Rufe branden auf, die Menschen re-
cken die Kopfe.
Da, da ist er! Er, auf den wir so lange gewartet haben.

Er reitet auf einem Fiillen. Seine Beine beriihren den Boden fast. Und
wer ihn sieht, kann es schon ahnen: Es wird nichts mit einer Machter-
greifung der Art, in der einer sich selbst zum Gott macht.

Der von Gott Ermichtigte wird nicht dreinschlagen, zerstoren oder gar
vernichten. Er wird nicht zu Felde ziehen, um sich die Erde untertan zu
machen, und wird keine Kreuzziige ausrufen, um tiber Leichen zu gehen.

Der Einzug dieses Konigs, der die Rettung im Namen trigt, ist gepragt
von der Nihe zu denen, die auf ihn warten, die unten sind.

Er sieht die Flickenteppiche an, den Glanz, die Trinen, den Dreck, und
schaut denen ins Gesicht, die sie gewebt haben. Wer ihm begegnet, wird
sich verdndern.

Diese Ouvertiire, sie erzihlt schon von der Allmacht einer Liebe, die
himmlisch ist, weil sie menschlich wird. Diese Liebe, sie scheut weder
Schmerz noch Schuld, weder Leid noch das Sterben. Aber sie iiberlisst
sich dem allen nicht.

Vielmehr stattet sie das Leben aus mit einer subversiven Kraft. Die lisst
Gewalt und Hass ins Leere laufen. Und tiberwindet am Ende sogar den

Tod.
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Gott hat gewahlt

Nicht das Himmelbett,
sondern die Krippe.

Nicht das Kettenhemd,
sondern die Menschenhaut.

Nicht die Konigskrone,

sondern die aus Dornen.

Gott hat sich entschieden.
Er kreuzte die Liebe an,
nicht die Macht.

Er riskierte,
verwundet zu werden
an Seele und Leib.

Er setzte sich selbst
aufs Spiel.

Und wihlte
als irdisches Antlitz
die Menschlichkeit.

13
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Gebet: Sich menschlich zeigen

Menschgewordener Gortt,
du kennst meine Sehnsucht
nach einer Schonbheit,

die vollkommen ist.

Wie gern wiirde ich dich
schon finden
auf eine makellose Weise.

Unversehrt,
wohlriechend,

lichelnd

und rein.

Schwer auszuhalten,
dass du diese Wiinsche durchkreuzt.

Du weinst und schreist,

blutest und schwitzt.

So wie ich

in meinen schutzlosesten Momenten.

Lehr mich,

die andere Schénheit zu sehen,
die sich erweist,

wo wir uns menschlich zeigen.

14



Leseprobe

Wo wir

Wunden verbinden,
Trinen abwischen,
Schmerz aushalten

und einander beistehen

in den schwersten Stunden.

15



Leseprobe

Die Stille nach dem Zorn
(ZU MATTHAUS 21,12 FF.)

Die werden doch an anderen Tagen auch da gewesen sein. Werden ihre
Tische aufgestellt haben und ihre Waren ausgebreitet haben:

Hinten die etwas giinstigeren. Vorne, gut sichtbar, das, was gut geht und
ordentlich Geld einbringt.

Ach ja, das Geld. Nicht allzu auffillig die Kasse mit dem Wechselgeld
bereithalten. Hoffentlich wird sie am Ende des Tages schwerer wiegen als
am Morgen.

Dann beginnen sie anzupreisen, was sie zu bieten haben. Die besonders
dicke Taube: als erhalte man durch sie besondere Gnade. Das unversehrte
Lamm: als bringe es grofleren Segen. Wer von weit her kam, konnte seine
Opfertiere nicht mitbringen. Eine Marktliicke entstand. Und so stehen
sie da, die Tempelhidndler, und preisen ihre Opfertiere an.

Ja, sie werden doch an anderen Tagen auch da gewesen sein. Was ist ge-
schehen, dass Jesus jetzt einschreitet? Er kommt ja nicht zum ersten Mal
in den Tempel.

Diesmal aber entbrennt ein Zorn in ihm, unbindig und heif3. Als sei in
ihm eine Wahrheit gewachsen, fiir die jetzt der Kairos gekommen ist, der
genau richtige Zeitpunkt. Und sie verleiht ungeahnte Kraft.

Ich kann sehen, wie er zu wiiten beginnt: Was habt ihr aus dem Haus
Gottes gemacht? Er tritt gegen einen Tisch und schreit den an, der da-
hinter sitzt: Verschwinde!

Dies soll ein Bethaus sein und kein Supermarke, in dem ihr die Hoffnun-
gen der Menschen zu Geld macht.

Dann fegt er mit der Hand tiber die Tischplatte. Die Tauben flattern
panisch in ihren Kifigen. Federn und Fetzen fliegen.

16
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Raus, alle raus hier, schreit er. Gott ist nicht kiuflich. Seine Gunst lisst
sich nicht mit Geld erwerben. Sein Segen ist weder handel- noch hand-

habbar.

Er stoft die Stithle um, auf denen die Hindler eben noch saflen und
ihre Ware anpriesen. Und wirft tiber den Haufen, was hier feilgeboten
wird: Liebe, die an Bedingungen gekniipft ist. Opfergaben, die Gott zum
Handelspartner machen. Ablisse, die seine Gnade in kleine Miinze um-
wandeln.

In Jesus entbrennt ein Zorn, der den Namen »Heilig« verdient. Denn er
gibt Gott und den Menschen ihre Wiirde zuriick. Und sagt uns bis heute:

Gott ist frei und dennoch ein Liebender. Souverin ist er und doch voller
Giite. Wo er wohnt, gelten andere Gesetze als die des Marktes. Vorwei-
sen musst du vor ihm weder Leistung noch Schonheit. Stell dich vor sein
Angesicht so wie du bist. Und es wird leuchten tiber dir.

Und wenn du krank wirst, dann soll keiner sagen, es sei deine Schuld.
Niemand halt sein Leben selbst in der Hand. Keiner kann es sich erkau-
fen, schon gar nicht durch Opfer.

Die Hindler klauben vom Boden auf, was sich noch gebrauchen lisst.
Schnell packen sie ihre Sachen und gehen. Und dann wird es hinter dem
heiligen Zorn sehr still.

Auch Jesus wird ruhig. Und betritt besinftigt nun endlich den Tempel.

Die Leere ist fithlbar, ungeschiitzt.
Noch wartend, dass einer Spuren prige in den sich 6ffnenden Augenblick.

Dass einer den Freiraum fiille, in dem Gott und Menschen Gel®ste sind.

Und es gingen zu ihm Blinde und Lahme in den Tempel, und er heilte sie.

17
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Wo Gott wohnt

Wo Gott wohnt,

schweigen die schweren Worte,
verhallen die harten Tone,

ist es vernehmbar still.

Wo er wohnt,

fallen die Mauern,
wuchert das Leben,
ist es sichtlich sanft.

Wo er wohnt,

sucht er mich auf,
finde ich mich wieder
in seinem Licht.

18
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Gottes Traum

Gortt trigt seinen Traum ein in unsere Welt.

Menschen sind vom Markt genommen, sind geliebt, weil sie sind.
Zeit ist Zeit. Und nicht Geld.

Borsenkurse geraten in Vergessenheit.

Schenken kommt in Mode.

Aus der Leistungsgesellschaft wird eine Liebesgesellschaft.

Segen stromt aus der Quelle des Lebens. Unerschopflich, umsonst.
Manchmal scheint die Welt innezuhalten.

Als sei der Himmel zum Greifen nah.

19
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Gottes irdisches Antlitz
(ZU PHILIPPER 2)

Gott gleich sein zu wollen, ist wohl eine der grofiten Versuchungen des
Glaubens.

Menschen, die ihr unterliegen, reden von Gott als gehére er ihnen. Sie
vertreten die eigenen Uberzeugungen mit einem Absolutheitsanspruch,
der keinen Widerspruch duldet. Sie machen sich Gott dienstbar fiir das
eigene Machtgebaren, ja, oft scheuen sie sich nicht einmal, im Namen
Gottes Kriege zu fithren gegen die, die anders oder gar nicht glauben.
Jeder menschliche Absolutheits- oder Allmachtsanspruch aber ist eine
Gott geraubte Macht, die unmenschlich macht. Es ist uns nicht gegeben,
allmichtig oder allwissend zu sein.

Wohl darum erscheint es dem Verfasser des Philipperhymnus so bemer-
kenswert, dass Jesus, der Gottessohn, es gerade nicht als einen Raub
nahm, Gott gleich zu sein.

Als er sich auf den Weg zur Erde machte, um Mensch zu werden, lief§
er alle Gottlichkeit hinter sich. Er schliipfte in die Haut des Menschen,
ganz und gar, ohne doppelten Boden, ohne Notausgang oder Hintertiir.
Jesus erniedrigte sich, er lieferte sich aus. Dem Menschsein. Und den
Menschen. Geboren werden, iiber die Erde gehen, verginglich sein. Wei-
nen und klagen, feiern und gliicklich sein. Verstanden und verspottet
werden. Freunde finden, von Gegnern bespuckt werden. Jubelnd will-
kommen geheiflen und spiter mit Dornen bekront.

Und doch war und blieb er ein besonderer Mensch. Was macht die Gott-
gleichheit aus, von der es heifit, er habe sie nicht als Raub betrachtet?
Ich stelle mir vor, dass Jesus sich vollkommen in Gott eingefiihlt hat, als
kime er ganz aus dessen Herzen. Er hat ihn bis auf den Grund verstan-
den:

Gott ist so frei, die Trennlinie zwischen Himmel und Erde behutsam
fortzuwischen. Er ist so verwegen, die Perspektive zu wechseln und sich
einzufiihlen in die Menschen. Und er ist so beherzt, seine Allmacht nicht
mit Gewalt durchzusetzen, sondern sie der Liebe anzuvertrauen.

20
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Darum kommt er nicht als gewaltiger Herrscher daher, sondern als Kind:
angewiesen auf andere Menschen, die ihn unterstiitzen, damit er grof§
werden kann.

Durch Jesus erfahren wir: Gott verringert das Machtgefille zwischen sich
und der Welt nicht nur, er kehrt es sogar um. Verletzlich wird er und
bediirftig. Ein Sdugling, ungeeignet als Projektionsfigur fiir Allmachts-
fantasien und Groflenwahn.

Gott zieht das Wagnis den unumstéf8lichen Gewissheiten vor. Er wihlt
die Menschlichkeit als gottliches Antlitz. An jedem Morgen begibt er sich
neu ins Leben.

Was bedeutet es heute, Gott nicht zu berauben, sondern seine Freiheit zu
achten? Wie konnte es aussehen, Jesus zu folgen?

Es konnte heiflen, auf triumphalistische Rede zu verzichten, die allzu
vollmundig und selbstgewiss vom grofien und allmichtigen Gott spricht.
Es konnte bedeuten, die Insignien der Macht aus der Hand zu geben:
Geld, Einfluss und Ruhm zu teilen und fiir andere einzusetzen.

Es konnte sich zeigen in der Fihigkeit, die Perspektive zu wechseln und
sich einzufiihlen in Gefliichtete und Unterdriickte und sich mit ihnen zu
solidarisieren.

Jesus zu folgen ist riskant. Es bedeutet, nicht zu wissen, wie es ausgeht.
Einen Vertrauensvorschuss in die Welt schicken. Lieben, ohne zu fragen,
ob es sich lohnt. Menschlichkeit leben, denn sie ist Gottes irdisches Ant-
litz.
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Segenswunsch: Menschlich

Ich wiinsche dir Murt,
fehlbar zu sein,
unvollkommen und makelhaft.

Mit verletzlicher Haut,
anrithrbarem Herzen,
Augen, die weinen kénnen,
und einer Seele,

die Schaden nehmen kann.

Ich wiinsche dir den Murt,

ein menschlicher Mensch
Zu sein.

22
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Zittern und Zagen

Gethsemane
(ZU MATTHAUS 26,36 FF.)

Am Anfang sind alle noch da.
Doch bald schon verkleinert sich der Kreis.

Die engsten Freunde mochte er in der Nihe wissen.

Ihnen, denen er auch die Angst zumuten kann. Und die Trinen.
Er zeigt ihnen nun seine diinne, verletzliche Haut.

Vor ihnen wagt er, zu zittern und zu zagen.

Er ahnt es ja schon: Es geht um das ganze Leben.
Dann sie, die ausgehalten haben, im Hintergrund wissen.
Ein Riickhalt, wenn er allein weitergeht.

Gleich schon wird er sie nicht mehr sehen und spiiren kénnen.
Es wird ihm so vorkommen, als seien auch sie gegangen.
Dann an sie denken und sich dennoch darauf verlassen:

Sie sind ja da. Und wachen iiber mich.

23
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Weitergehen, wihrend das Leben schon aus den Hinden gleitet.
Einen Schritt vor den anderen setzen in die Nacht.
Als warte dort, wo es so finster ist, doch noch ein Gegeniiber.

Die Augen erkennen kaum noch etwas.
Die Finsternis erscheint wie ein leerer Raum.

Auch der Sinn fiir sein Leben scheint verloren zu gehen.

Da schickt er die eine, die letzte Bitte ins Dunkle:
»Mein Vater. Ist's moglich, so gehe dieser Kelch an mir voriiber.«

Als ahne er, dass auch ihm, dem Vater, die Hinde gebunden sein kénn-
ten.

Dass er, der so allmichtig schien, machtlos ist.

Als habe er ihn verlassen.

24
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Allein

»Wachet und betetc,
flehendes Wort.

Den Freunden aber
lag die Trauer

zu schwer

auf den Lidern

und iiber die Lippen
kam ihnen

kein Wort.

So blieb er allein

mit den Trinen,

den Fragen

und der verzweifelten Bitte:
»Lass doch den Kelch
voriibergehen!«

Mag sein, dass er
seine Stirn

an die rissige Borke
eines Olbaums lehnte.

Und dem Wind lauschte,
der seufzend

durch die Zweige strich,
auf der Suche

nach einem Zuhause.

25
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Einander nahe bleiben

Allein zu sein, das kennen viele, die durch ein finsteres Tal miissen. Tat-
sichlich kann niemand fiir mich meinen Lebensweg gehen, keiner kann
meinen Schmerz auf sich nehmen oder meine Trauer durchleben.

Zu dieser Weise, allein zu sein, gesellt sich bei vielen zudem das Gefiihl,
alleingelassen zu werden. Ein Nachbar wechselt die Straflenseite, um
nicht mit mir sprechen zu miissen. Die Freundinnen und Freunde kom-
men seltener zu Besuch, ja, manche lassen sich gar nicht mehr blicken.

Und umgekehre?

Ich kenne die Frage: Was soll ich ihm denn sagen, dem Mann, dessen
Frau unheilbar krank ist? Ich komme mir so hilflos vor. Wie soll ich ihr
begegnen, der Frau, die im sechsten Monat schwanger war und ihr Kind
verloren hat? Mir verschligt es doch selbst die Sprache.

Wenn ich mich einfiihle in sie, spiire ich meine eigene Angst. Ich ahne,
wie unertriglich das ist, was sie zu tragen haben.

Aber: Meine Fantasien tiber das, was die anderen durchmachen miissen,
sie treffen nur zu einem kleinen Teil zu. In diisteren Farben malen sie
Momente vor Augen, die ich nicht aushalten kénnte, und blenden darii-
ber aus, wie gut es tut, einander nahe zu sein.

Denen, die trauern, weil sie sich nicht verlassen fithlen.

Denen, die bleiben, weil sie spiiren, wie wohl sie dem anderen tun.

Wie trostlich kann es sein, miteinander zu schweigen, jemandem einen
Tee zu machen oder ihn liebevoll zu beriihren. Und zu spiiren, wie auch
die eigene Angst sich dariiber verliert.

Die diisteren Bilder, sie erzdhlen auch nicht, wie empfinglich man ist,
wenn die Haut aufgeraut und diinn ist. Auch fir das Gute.

26
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Bis heute erinnere ich mich an die Karte einer Freundin, die ich bekam,
als ich trauerte. Sie hoffte fiir mich, als ich es nicht konnte.

Nie leuchteten die Krokusse so schmerzlich schén wie in dieser Zeit. Als
wollten sie einen Kontrast setzen gegen die Dunkelheit in mir.

Solche Geschichten erzihlt die Fantasie iiber das Schwere nicht, sie lerne
ich erst durch die Erfahrung.

Ich muss das Leid eines anderen nicht jederzeit, an jedem Tag und in
vollem Ausmaf$ aushalten konnen. Es ist gut, eigene Grenzen zu spiiren.

Aber ich méchte meine Motive priifen. Denn manchmal driicke ich mich
mit fadenscheinigen Argumenten um einen Besuch herum. Oder verliere
mich in meiner eigenen Angst.

Ich will die Momente erkennen, in denen ich andere begleiten kann, und
will dann den Schritt wagen.

Will fragen: Wie geht es dir? Was kann ich fur dich tun? Will Trinen
ertragen und Ausweglosigkeit aushalten.

Und spiter spiiren: Es hat gutgetan, einander nah zu bleiben. Beiden,

dem anderen und auch mir. Es hat unsere Freundschaft gestirkt und das
Leben reicher und tiefer gemacht.
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Wenn

Gott,

wenn es ihn gibe,

er legte vielleicht

der verstummten Hoffnung

ein paar Worte
in den Mund.

28
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Gebet: Wo bist du?

»Ich bin, der ich bing,
hast du versprochen.

ICh bin >>ICh bin da«.

Wo aber bist du,

wenn ein Mensch vor Schmerz vergeht?

Und wo, wenn einer dem anderen Leid zufiige?
Wo bist du, wenn eine Welle das Land iiberrollt
und ein Erdrutsch unter sich begribt,

was doch leben sollte.

Bist du noch da,

wenn du unerreichbar scheinst?
Anwesend doch,

wenn du abwesend bist?

Ich rufe dich

bei deinem Namen
und werfe dir

dein Versprechen vor:

Komm und sei,
der du bist:
Komm und sei:

»Ich bin dal«
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Karfreitag

In der Stille dieses Tages
ist Raum fiir den Schmerz
nicht nur eines Lebens.
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