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Vorwort

Das folgende Schriftchen besitzt eine Vorgeschichte. Der renom-
mierte Biologe Volker Storch drückte mir eines Tages einen klei-
nen Artikel in die Hand, der mich aufs Höchste beunruhigte. Die 
Künstlerin Beate Sellin ermunterte mich: Ich müsse das eigens 
festhalten und als Ganzes darstellen. Der bedeutende Politologe 
Klaus von Beyme forderte mich auf, daraus ein Büchlein zu ma-
chen, mit vielleicht siebzig bis achtzig Seiten Umfang. Meine 
Söhne und Frankfurter Mitarbeiter empfahlen, die Geschichte 
zu einem Kriminalroman auszuspinnen, gleichsam zu einer Art 
«Jesuskonvolut». Meine Frau warnte, ein Krimi wäre angesichts 
des Themas nur blasphemisch. So wurde der Text zu dem, was 
er jetzt ist: eine hypothesenreiche historische Abhandlung, die 
mir  – dessen bin ich mir gewiss  – endlosen Widerspruch und 
Feindschaften einbringen wird. Eine erste Kontrolle verdanke ich 
meinem Kollegen und Freund Heribert Müller. Bernhard Lang 
schulde ich sachkundige Hinweise. Meinem Lektor Ulrich Nolte 
habe ich nachdrücklich für seine kennntis- und hilfreiche Betreu-
ung des Buches zu danken.

Das Stichwort «Kriminalroman» freilich erinnerte mich doch 
an einen solchen: «Ein Trip zur Hölle» war der Titel; sein Autor 
hieß Samuel M. Wolffe. Ich hatte ihn vor vielen Jahren gelesen, 
den Plot aber längst vergessen. Ausgeschnitten hatte ich aller-



Vorwort

dings die beängstigende Traumvision des Privatdetektivs (sein 
Name war John Lewis). Der Zettel diente mir fortan zur Mah-
nung und Warnung und oftmals auch als Buchzeichen. «Wenn 
ich», so hatte ich exzerpiert, «künftig auffahre und an die Pforte 
poche und der heilige Petrus öffnet, wird sich seine Miene ver-
steinern: ‹Lewis? John Lewis?›, so wird er fragen. ‹John›, so wird 
er sagen, ‹John, hinab! Hinab zur Hölle!› Vielleicht würde ich 
dann aufblicken, ihm in die Augen schauen und antworten: 
‹Schimʾon! Wie war das mit dem Hahn? Kephas! Was ist Wahr-
heit?› »

Die Suche danach, so registriere ich seitdem, die Suche nach 
Wahrheit ist immer gefährlich. Ich fürchtete mich vor ihr und 
fürchte sie noch immer.
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1. Jesu Tod und Auferstehung
durch zweitausend Jahre

Gekreuzigt, begraben, auferstanden – welch ungeheure Botschaft. 
Für den modernen, heutigen Verstand zu begreifen unmöglich, 
nahezu undenkbar, kaum glaubhaft und dennoch durch zweitau-
send Jahre wirksam, von vier Evangelien und einigen apokryphen 
Texten im Modus der Realität erzählt und überzeugend vertieft. 
Eine Forderung nach gläubigem Erkennen und Bekennen. Ge-
heimnis über Geheimnis. Gleichwohl: Jesus hat gelebt. Er hat – 
für wen immer er galt oder noch immer gilt – auf der Erde, in de-
ren Vergänglichkeit, gewirkt. So muss jenseits aller Transzendenz 
sein Wirken mit irdischem Verstand, mit menschlichen Mitteln, 
durch historische Forschung zu erfassen sein.

Jesu Tod am Kreuz, seine Auferstehung und Himmelfahrt ha-
ben unablässig Theologen und Philosophen der gesamten Chris-
tenheit herausgefordert, auch deren Gegner. Sie suchten nach den 
zugrunde liegenden Vorbildern und Erzählmustern, um die Rät-
sel zu lösen.1 Unendlich viel Gelehrsamkeit ist in den vergange-
nen zweitausend Jahren in dieses Bemühen geflossen. Sie galt 
dem Kern der christlichen Botschaft, die Hoffnung auf Erlösung 
aus aller Not und tröstliche Heilsgewissheit weckte. Christi Über-
windung des Todes verhieß eine künftige Auferstehung, ewiges 
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Leben. Die frühen Christen deuteten die Auferstehung historisch, 
buchstäblich als Auferstehung des Fleisches, des ganzen Men-
schen; sie hatten sie so erlebt und erzählten sie entsprechend. Sie 
gehörte zu den ältesten, durch den Apostel Paulus bezeugten 
Glaubensformeln und findet sich noch heute im Glaubensbe-
kenntnis. «Jesus Christus  … gekreuzigt, gestorben und begra-
ben, … am dritten Tage auferstanden von den Toten …». Daran 
gab es nichts zu rütteln. Doch «leiblich»? Wie war das möglich?

Wir alle kennen Geschichten, Themen, Fragen, die uns über-
fallen; die wir uns nicht aussuchen, denen wir aber auch nicht 
ausweichen können, wenn sie uns vorgelegt werden, die unver-
mutet plötzlich auf uns zukommen, uns bedrängen, uns über-
wältigen und uns in ein unbändiges, auch angsterfülltes Wissen- 
Wollen hineintreiben. Nicht für jeden von uns sind es die gleichen 
Fragen, die erschüttern. Jeder schleppt seine eigenen Erinnerun-
gen und Schicksale mit sich, die sein Handeln lenken. So gleichen 
sich auch nicht die aufwühlenden Inhalte, sondern die Wucht ih-
res Ansturms, der Unausweichlichkeit, sich ihnen stellen zu müs-
sen, und die Verwandlungsmacht, die von diesem bedrängenden 
Wissen-Wollen ausgeht.

Ein kurzer Artikel in einer wissenschaftlichen Zeitschrift war 
es,2 der mich erschütterte, der mich zu wissen verlangte: Wie 
starb Jesus «von Nazareth», der gekreuzigte Gottessohn? Hatten 
die Evangelisten und andere Christen jener Anfangsjahre der 
Kirche seinen Tod nicht deutlich beschrieben? Gab es Zweifel? 
Sein Opfertod leitete das Heil für die Menschheit ein, die fol-
gende Auferstehung gab dem Leben Sinn, verhieß eine beseli-
gende Zukunft, Trost im Leid; er ließ auf das Ende aller Angst 
hoffen. In der Welt habt ihr Angst, fasset Mut, ich habe die Welt 
überwunden (Joh 16,33). Wurde es vergebens verkündet?
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Das Ringen der Theologie

Zweifel am Wunder der Auferstehung meldeten sich frühzeitig. 
Zumal Heiden und traditionsbewusste, dem Tempelkult naheste-
hende Juden fanden sich nicht mit der Auferstehung jenes Man-
nes ab, den sie verurteilt hatten oder zumindest aufs schärfste be-
straft wissen wollten. Solche Skepsis nötigte die christliche Seite 
alsbald zu Legitimationsstrategien und Klärungen, stürzte sie nur 
zu bald in dogmatische Kämpfe. Früh warfen ihre Gegner den 
Jesus- Leuten Betrug vor. Sie hätten den Leichnam aus dem Grab 
gestohlen, dann auf das leere Grab verwiesen und die Auferste-
hung des Gekreuzigten behauptet. Der Evangelist Matthäus 
(28,12 –  15) erwähnt diese Anschuldigungen bereits; man habe so-
gar vorbeugend Wachsoldaten am Grab postiert, die aber nichts 
gemerkt hätten und anschließend für eine Diebstahlslüge besto-
chen worden seien. Als glaubhaft gilt es nicht. Der Evangelist 
Johannes urteilte denn auch viel zurückhaltender und sachlicher 
als Matthäus (Joh 20,2): «Sie haben den Herrn weggenommen aus 
dem Grab, und wir wissen nicht wohin.» Schon gleich nach dem 
Geschehen und immer wieder danach wurde der Betrugsver-
dacht kolportiert und als Gerücht verbreitet. Juden und Heiden 
hätten, so hieß es dann, mit diesem Diebstahl die Feindschaft ge-
gen die neue Religion begründet. Ganz ausräumen ließ sich der 
Verdacht freilich nicht.3 Droht damit nicht Glaubensverlust? 
Dürfen wir derartigen Zweifeln weiter nachgehen? An der Wahr-
heit des Geglaubten zweifeln?

Der Thesenschöpfung waren keine Grenzen gesetzt. Einige 
Protagonisten verstanden sich zu der Behauptung, der Gekreu-
zigte sei gar kein Mensch gewesen, am Kreuz habe bloß ein 
Scheinleib gehangen (Doketismus). Der gottgleiche Jesus Chris-
tus sei also nicht gestorben. Schon die Evangelien und andere 
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frühchristliche Texte bezogen Stellung gegen diese Position: Jesus 
«ist wahrhaft auferstanden». Immer wieder erneuerten sie diese 
Botschaft. Gottes Sohn wurde geboren, (…) Gottes Sohn ist gestor-
ben, das ist erst recht glaubwürdig, weil es eine Torheit ist, er wurde 
begraben und ist auferstanden – das ist sicher, weil es unmöglich 
ist.4 So postulierte es der christliche Apologet Tertullian in seiner 
Auseinandersetzung mit dem «Erzketzer» Markion (um 180). Die 
Unglaublichkeit der leiblichen Auferstehung beweise mithin die 
Wahrheit der Botschaft. Man müsse sie glauben. Gilt das nun 
nicht mehr?

Leibfeindliche, doketistische Vorstellungen verbreiteten sich 
im früheren zweiten Jahrhundert in gnostischen Kreisen.5 Mar-
kion, selbst vielleicht kein Gnostiker, habe eine solche These ver-
treten, mithin Tod, fleischliche Auferstehung und Himmelfahrt 
geleugnet; so wurde behauptet (vor 150).6 Andere meinten, Simon 
von Kyrene, der nach dem übereinstimmenden Bericht der syn-
optischen Evangelien Jesus auf dem Weg zur Richtstätte das Kreuz 
trug, habe Jesu Leib angenommen und sei für ihn gestorben. 
Nach seiner Hilfeleistung verschwand Simon aus der Überliefe-
rung. Irenäus von Lyon widmete seine Schrift gegen die Häretiker 
nicht zuletzt der Auseinandersetzung mit christlichen Gnosti-
kern und dem Doketismus. Sein Schüler Hippolyt von Rom setzte 
die Abwehr der Ketzer mit seinem Werk Refutatio omnium haere-
sium fort. Doch so deutlich auch Stellung gegen die Gnosis bezo-
gen wurde, eben dadurch wurde diese nicht vergessen, konnte 
überdauern und sich weiterverbreiten; ihre Gedanken wurden bis 
in unsere Gegenwart bewahrt und erneuert.

Irenäus überlieferte Fragmente der häretischen, doketistischen 
Lehre des Gnostikers Basilides von Alexandria; eines betrifft die 
Auferstehung: Jesus, Gottes «erstgeborener Geist» (nous), sei in 
Menschengestalt auf die Erde entsandt worden, habe Wunder voll-
bracht und den Tod nicht erlitten; er habe vielmehr dem Simon 
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seine eigene Gestalt verliehen und selbst die des Simon angenom-
men, sodass eben dieser am Kreuz gestorben sei, während Jesus 
lachend beiseite stand. «Denn er war eine körperlose Macht und 
Geist (nous) des ungeborenen Vaters; so konnte er sich transfigu-
rieren, wie er wollte.» (Adv. haer. I,24,4) Derartiger Doketismus 
gefährdete die Heilszuversicht, denn Jesu leibliche Auferstehung – 
unmöglich – verhieß auch für die Gläubigen eine künftige Aufer-
stehung. Der Doketismus musste zurückgewiesen werden; das 
gelang nur, indem solche Lehrmeinungen als häretisch abqualifi-
ziert wurden.7 Häretiker wurden in die Hölle verbannt. Auch das 
koptische, in seiner Deutung umstrittene Judasevangelium, ein 
erst 1976 entdeckter Text einer gnostischen Sekte etwa aus der 
Mitte des zweiten Jahrhunderts und damit nur unwesentlich jün-
ger als die kanonischen Evangelien, sieht in Jesus eher ein Geist-
wesen als einen Menschen; einer leiblichen Auferstehung scheint 
der Gnostiker nicht bedürftig gewesen zu sein.

Solcherart Beispiele ließen sich vermehren; wir werden sie hier 
nicht weiter verfolgen. Nur auf eines sei noch verwiesen. Im fünf-
ten und sechsten Jahrhundert führte die Auseinandersetzung um 
die Christologie zu einer Theologie, die von der trinitarischen Po-
sition des Konzils von Nicaea (325) abwich. Sie lehrte die unauf-
lösbare Einheit von Christi göttlicher und menschlicher Natur: 
Sein Menschsein vereinte sich mit seiner Göttlichkeit wie ein 
Tropfen Honig im Meer. In den Kreisen dieser «Miaphysiten» 
(oder Monophysiten) erörterte man auch die Frage nach Tod und 
Auferstehung Christi. So finden sich in einem bischöflichen 
Schreiben an den Stratelates von al-Hirah (Zentralirak, heute 
wüst), das zum Sassanidenreich gehörte, zentrale christologische 
Fragen: War die Gestalt Jesu am Kreuz pure Einbildung? War ein 
anderer an seiner Stelle gekreuzigt worden, und waren somit zwei 
Personen beteiligt? Derartige Fragen sollten ein Jahrhundert spä-
ter im Koran (4,157) ihren Niederschlag finden.8
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Alle diese Beispiele zeigen, wie sehr die frühen Christen und 
ihre Gegner mit dem Komplex von Tod und Auferstehung Jesu 
rangen, mit dem Menschsein des Gottes, mit der Göttlichkeit des 
Menschen; wie auch immer die Dogmen formuliert wurden, sie 
wurden ihnen als Glaubensverpflichtung zugemutet. Die mensch-
lichen Erfahrungen reichten schlechthin nicht aus, das Wunder 
der Auferstehung zu fassen, welche Erzählmuster auch immer 
eingesetzt wurden. Die Neuzeit sollte diesen Imaginationen nicht 
allzu viel hinzuzufügen haben.

Der «Fortschritt» im Gebrauch der Vernunft weckte dann Zwei-
fel, verlangte nach einer ihm gemäßen, vernünftigen Deutung; 
die Entfaltung der exakten Naturwissenschaften verwies die Auf-
erstehung in das Reich der Visionen, psychisch höchst wirksam, 
aber sachlich irreal. Die Betrugstheorie, die ja schon im Früh-
christentum kursierte, wurde von Hermann Samuel Reimarus 
wieder aufgegriffen (posthum von Lessing 1778 publiziert). Als-
bald folgte die Hypothese eines Scheintods. Ihr Urheber könnte 
Karl Friedrich Bahrdt gewesen sein, ein protestantischer Theologe 
und Freimaurer, der Jesus eine Art Illuminatenorden gründen 
ließ, in den er sich nach seinem Pseudotod zurückgezogen habe.9

Die These fand viele Anhänger, unter ihnen auch Schleier-
macher oder Goethe, wurde aber frühzeitig von Karl Gottlieb 
Bretschneider (1832) als unvereinbar mit der (noch relativ unkri-
tisch betrachteten) Überlieferung zurückgewiesen. Nur popu-
listische Darstellungen und reißerische Bestseller verharren bis 
heute bei ihr.10 Kein richtiger Tod, nur die Annahme eines sol-
chen, und ein leibliches Weiterleben Jesu nach dem Verlassen 
seines Grabes: Das widersprach den Evangelien und sonstigen 
Glaubenszeugnissen, vor allem aber der kirchlichen Dogmatik. 
Die Aufklärungsthesen konnten sich nicht durchsetzen. Aber wa-
ren sie deshalb falsch?

Könnte in derartigen Theorien und Überlegungen nicht doch 
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eine Spur Wahrheit zu finden sein? Könnte Jesus nach Kreuzi-
gung und Grablegung tatsächlich weitergelebt haben? Wo hätten 
wir ihn dann zu suchen? Gewiss nicht in Jerusalem. Gewiss nicht 
in den Schriften eines Paulus oder der Evangelisten. Was hätte er 
dann getan und gelehrt? Und wie verhielten sich dann die Leh-
ren, die Paulus und die kanonischen Evangelien, vielleicht auch 
einige apokryphe Zeugnisse ohne Wissen um Jesu Überleben von 
dem auferstandenen Christus verbreiteten, zu dem, was der über-
lebende Jesus fortan selbst lehrte, der das Kreuz vielleicht nicht 
verleugnete, aber Tod und Auferstehung schwerlich in die Mitte 
seiner Botschaft rückte? Musste ein solcher im Verborgenen wir-
kender Jesus von den «rechtgläubigen» Christen nicht als Häreti-
ker betrachtet werden?

Statt Tod und Auferstehung also ein heimliches Weiterleben? 
Statt Gottessohnschaft ein Irrglaube? Dürfen wir solcher Aufklä-
rung nachgehen? Derartigen Zweifeln nachgeben?

Der wichtigste Fortschritt in der christlichen Theologie be-
stand in der Betrachtung der Evangelien als literarische Zeug-
nisse. Dadurch wurden sie gerade auch mit ihren Darstellungen 
der Passion einer Untersuchung mit historischen, sprach- und 
textanalytischen Methoden zugänglich. Die Offenbarungstexte 
verloren dabei weithin ihre Unmittelbarkeit, ja ihre bislang ver-
mutete Zeitnähe zum Geschehen. Die sich seit dem neunzehnten 
Jahrhundert herausbildende These zur Entstehung der Evange-
lien sah im Text des Markus das älteste, um das Jahr 70 entstan-
dene Evangelium, das von den drei anderen Zeugnissen im spä-
ten ersten oder beginnenden zweiten Jahrhundert ausgewertet 
wurde. Bei Matthäus und Lukas erkannte man eine größere Nähe 
einzelner Episoden und Jesus-Worte (Logien), die auf eine ge-
meinsame, nicht überlieferte Quelle (Q) zurückgeführt wurde, 
und dem erst danach verfassten Johannesevangelium wurde eine 
bemerkenswerte Selbständigkeit bescheinigt.
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Andere Zeugnisse galten – von einigen Briefen abgesehen – als 
weniger aussagekräftig oder als frühzeitig verworfen und damit 
als apokryph. Allein das Petrusevangelium wurde vor einiger 
Zeit ausgenommen, auf die Zeit etwa um das Jahr 50 datiert und 
zu einem Musterevangelium für Jesu Passion, geradezu zu einem 
«Kreuzevangelium» erklärt. Schließlich trat nach 1945 durch einen 
glücklichen archäologischen Fund das eigentümliche Thomas-
evangelium ans Licht.11

Erst vor wenigen Jahren wurde die zeitliche und literarische 
Abfolge der Evangelien neu geordnet, indem durch eindringli-
che Textanalyse der einschlägigen Fragmente und unter Aufgabe 
der Vermutung einer Quelle Q das Evangelium des Markion als 
Grundlage aller vier kanonischen Evangelien erkannt und frü-
hestens um das Jahr 90 datiert wurde; der Kanon der vier Evan-
gelien mit Paulustexten und einigen weiteren frühchristlichen 
Briefen hat danach etwa um das Jahr 150 vorgelegen.12 Eine noch 
etwas jüngere Untersuchung möchte die Apostelgeschichte des 
Lukas wegen ihres letzten Verses (Apg 28,30 –  1, dazu die Verse 
davor) in die Zeit vor der neronischen Christenverfolgung setzen 
(also vor das Jahr 64). Denn Paulus habe zwei Jahre ungehindert 
in Rom missionieren können, was nur zuvor möglich gewesen 
sei. Das Evangelium sei somit früher anzusetzen; Markus habe 
dann davor schon zur Feder gegriffen.13 Doch Lukas erzählte in 
seiner Apostelgeschichte die Erfolgsstory christlicher Mission; da 
machte sich Pauli Tod als Ende schlecht, obgleich der Evangelist 
durchaus um denselben wusste (Apg 20,22 –  5; 21,10 –  4; vgl. 19,21); 
sein Paulus-Leben erfüllte sich mit der Botschaft Jesu Christi, 
nicht mit dem Aposteltod.

Die Zweifel an der Auferstehung ließen sich freilich durch der-
artige Evangelienkritik nicht beheben. Unabhängig von der Da-
tierung der Evangelien drängen sich Fragen auf, wenn man die 
Auferstehung von den Toten und die Himmelfahrt in Zweifel 
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zieht: Wohin sollte sich der das Kreuz überlebende Jesus begeben 
haben? War er, wie manche vermuten, in Qumran untergetaucht? 
Und wie stand es um die «Himmelfahrt»? Viele Hypothesen also 
und keine klaren Antworten. Die Frage nach der Realität der Auf-
erstehung ist bis heute nicht erledigt; sie beunruhigt noch immer. 
Ihr sich abermals zu widmen, lohnt sich freilich nur, wenn neue 
Argumente, neue Sachverhalte, nicht bloß erneuerte Überzeu-
gungen und Hypothesen in die Debatte einzubringen sind.

Heutige Theologen beharren auf dem Tod Jesu am Kreuz. Noch 
immer erschafft sich diese Überzeugung den Auferstehungsglau-
ben und dessen Realien, zumal die Akzeptanz der Begegnungen 
verschiedener Jünger mit dem Auferstandenen und das Postulat 
des leeren Grabes. Selbst Theologen, die aus dem katholischen 
oder protestantischen Mainstream ausscheren und an der Aufer-
stehung zweifeln, halten daran fest, dass Jesus am Kreuz gestor-
ben ist. Hören wir den katholischen Professor für Religionswis-
senschaft und Geschichte des Christentums Karl-Heinz Ohlig: 
«So ist das ‹Leere Grab› eine Folgerung, die hellenistische Chris-
ten aus der Auferstehungsverkündigung zwangsläufig ziehen 
mussten. Es handelt sich dabei um einen theologischen Topos, 
der sich durch die Inkulturation des ursprünglich palästinensi-
schen Christentums in die Kultur des Hellenismus ergab. Das 
‹Leere Grab› ist keine historische Notiz, sondern eine spätere hel-
lenistische Neudeutung der Vorstellung des Begriffs Auferste-
hung.»14

Ganz anders, doch im Ergebnis nahezu gleich der protestanti-
sche Neutestamentler Gerd Lüdemann.15 Er griff die Visionstheo-
rie von David Friedrich Strauß wieder auf, der Visionen aufgrund 
mythischer Vorstellungen zur Grundlage des Auferstehungsglau-
bens der Jünger erklärt hatte. Lüdemann bezweifelt das «leere 
Grab»; der vom Kreuz abgenommene Tote habe vielmehr für alle 
Zeit und bis zur Verwesung seines Leibes in seinem Grab gelegen. 
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Wohl aber hatten einige der Jünger und zuerst Kephas-Petrus, 
so Lüdemann psychologisierend, «Visionen» und schauten den 
Auferstandenen. Mehr lasse sich nicht erkennen und sagen. Die 
psychologisch erklärten Visionen des Hingerichteten zogen die 
Behauptung nach sich, das Grab sei leer gewesen und Jesus aufer-
standen. Einzelne dieser individuellen Visionen erweiterten sich, 
geschickt angeheizt, zu Massensuggestionen. Aus ihnen nährte 
sich der neue Glaube, die neue Religion.

Jesus starb am Kreuz. Das ist die nahezu einhellige Meinung 
heutiger Exegeten des Neuen Testaments; alles andere wird die-
sem Wissen untergeordnet oder folgt aus ihm. Die Scheintod-
hypothese scheint seit über anderthalb Jahrhunderten erledigt zu 
sein. Nur Außenseiter beharren auf ihr. Der Tod Jesu am Kreuz 
wird kaum mehr angezweifelt. Die Evangelien haben ihn verkün-
det, die frühen Christen ihn erst schmerzlich, dann hoffend hin-
genommen, aufgeklärte Theologen und sonstige Gläubige, die an 
Scheintod dachten, wurden widerlegt. Traf er aber dennoch in 
historischem Sinne zu? Entsprach er der Realität?

Gibt es Anhaltspunkte, die die Ablehnung der Scheintodhypo-
these ins Wanken bringen können, vielleicht sogar wanken lassen 
müssen? Gibt es Hinweise darauf, dass Jesus am Kreuz tatsäch-
lich nicht starb? Dass er gerettet wurde und unbestimmte Zeit 
überlebte? In der Tat, es gibt sie. Die Zweifel entspringen medizi-
nischen Beobachtungen, Befunden und Folgerungen. Sie be-
schränken sich keineswegs auf hypothetische Überlegungen zum 
realen Sterben am Kreuz, auf ein Ersticken des Gekreuzigten, 
auf einen tödlichen Infarkt, auf seinen vermutlichen Blutverlust 
(der so groß nicht gewesen sein kann) und auf andere Überlegun-
gen dieser Art. Nein, die medizinischen Befunde verweisen auf 
eine einzigartige, insgesamt glaubwürdige Aussage des Johannes-
evangeliums; sie ermöglicht und verlangt eine medizinische Klar-
stellung mit überraschendem Ergebnis.16



19

Der Jünger, den Jesus liebte

Der Jünger, den Jesus liebte

Ausgerechnet durch «Johannes»! Durch das angeblich jüngste, das 
problematischste Evangelium, das in nahezu jeder Hinsicht eige-
 ne Wege geht und dessen Sonderstellung allseits anerkannt ist? 
Das im Verdacht steht, der «Gnosis» zu nahe gerückt und damit 
einer dualistischen geistigen Bewegung erlegen zu sein, die der 
Häresie verdächtigt wird. 17 Seinem Autor wird immer wieder un-
terstellt, dass er seinen – wie sich zeigen wird – überaus sachlichen 
Passionsbericht realitätswidrig und deshalb weithin unglaubwür-
dig seinen kerygmatischen Ansichten, seinen theologischen Aus-
sagen und Botschaften unterworfen habe, indem gewisse Sprüche 
der Hebräischen Bibel seinen Bericht lenkten. Er stilisiere Jesus 
auf diese Weise zum prophezeiten Opferlamm und verkläre die 
Passion. Der Einsatz biblischer Zitate ist nicht zu bestreiten. Doch 
verlief der Deutungsprozess umgekehrt: Johannes verzerrte seine 
Wahrnehmungen nicht durch Bibelsprüche, er entdeckte viel-
mehr die Übereinstimmung des von ihm wahrgenommenen Ge-
schehens mit jenen Prophezeiungen: kostbare Augenblicke des 
Erkennens, die keine kerygmatischen Intentionen schmälern.18

Die Datierung des Johannesevangeliums ist gänzlich ungesi-
chert. Immerhin: die Zerstörung des Tempels im Jahr 70 wird von 
der kanonisierten Version vorausgesetzt. Mehr an objektivierba-
ren Kriterien sind bislang jedoch nicht zu erkennen. Das Evange-
lium soll nach jüngsten Forschungen älter sein als der kanonische 
«Lukas», doch (wie neuerlich gezeigt wurde) sollen seine Verfas-
ser jenes älteste Evangelium herangezogen haben, über das der 
«Ketzer» Markion verfügte (Mcn), ein Gnostiker, wie man an-
nimmt,19 und das auch die drei anderen Evangelisten ausgiebig 
benutzten. Dieser Sachverhalt verweist auf eine Entstehung frü-
hestens um das Jahr 90. Die Datierung der kanonisierten Version, 
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in der auch das Markus- und das Lukasevangelium verarbeitet 
wurden, schwankt zwischen dem frühen zweiten Jahrhundert 
und der definitiven Redaktion des neutestamentlichen Kanons 
(zwischen 144 und 155). 20 Umstritten ist, wie viele Autoren die-
sem «Johannes» die Feder führten. Prolog und Schlusskapitel 
verweisen auf je unterschiedliche Verfasser; der Passions- oder 
der Kreuzigungsbericht will dem Augenzeugnis des Jüngers, «den 
Jesus liebte», folgen; die Abschiedsreden und weitere Episoden 
verdankten sich vielleicht noch anderen Mitwirkenden. Aber 
wirklich gewiss, gar gesichert ist hier nichts.

Der Jünger, «den Jesus liebte», meldete sich zu sechs Szenen 
aus der Passionsgeschichte, die kein anderer Evangelist überlie-
ferte: die «Verleugnung» des Petrus, die Frage nach dem Verräter, 
Jesu Ankündigung des Sterbens, den Lauf zum Grab; im Nach-
trag des Evangeliums (c. 21), der vielleicht eine spätere Hinzufü-
gung ist, das Erkennen des «Herrn» beim «wunderbaren Fisch-
zug» und das «Bleibewort»: allesamt unvergessliche Eindrücke 
und Szenen, tief ins Gedächtnis eingegraben. Sie werden uns 
noch beschäftigen. Ihr Autor verfügte über eine bessere Kenntnis 
Jerusalems vor dem «Jüdischen Krieg» (Joh 5,2) als die Synoptiker 
Matthäus, Markus und Lukas. Sein Passionsbericht weist bemer-
kenswerte Übereinstimmungen mit der in der slawischen Version 
erhaltenen Frühfassung des Jüdischen Kriegs auf, den Josephus 
bald nach dem Fall Masadas verfasst hatte,21 und dieser Evangelist 
informierte über Jesus am Kreuz präziser als alle anderen. Diese 
Abschnitte könnten auf ein höheres Alter verweisen als Markions 
Version und unmittelbar auf den Bericht des Jüngers Johannes 
zurückgehen. Dieser habe, so heißt es, beim Abendmahl an Jesu 
Brust gelegen; und über ihn habe der Herr das rätselhafte Wort 
gesprochen, er werde bleiben, bis er selbst, Jesus, wiederkomme. 
Standen seine Erinnerungen seinem rabbuni näher als die Infor-
mationen der anderen Evangelien?
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Ich verfolge diese Hinweise auf das Johannesevangelium, die 
ja durchweg die hier relevante Passions- und Nachpassionsge-
schichte betreffen, und füge anschließend Überlegungen hinzu, 
was damals, in den Tagen von Jesu Kreuzigung und danach, in Je-
rusalem und andernorts, auch in den folgenden Monaten, viel-
leicht in den anschließenden Jahren geschehen sein könnte.22 Es 
ist ohne Zweifel Glatteis, auf das ich mich mit dieser Frage be-
gebe, denn kaum ein Thema ist in der Christenheit häufiger, aus-
giebiger und eindringlicher erörtert worden als das Leben Jesu, 
als Christi Kreuzigung und sein Tod.23 Kann denn da noch Neues 

Abb. 1 Jerusalem im Zentrum einer frühchristlichen Karte von Palästina: 
Fußboden-Mosaik in der Sankt-Georgs-Kirche in Madaba (Jordanien), 

um 560
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gesagt werden? Von einem schlichten Historiker, der nicht ein-
mal für die Antike zuständig ist? Nach dem Aufklärer Hermann 
Samuel Reimarus, dem Hegelianer David Friedrich Strauß, nach 
dem Entmythologisierer Rudolf Bultmann, dem Verteidiger ech-
ter Jesusworte Günther Bornkamm und anderen, nach den vie-
len, die aus katholischer, protestantischer oder jüdischer Sicht 
Jesu Leben deuteten, nach dem Forschungsbericht durch Albert 
Schweitzer?

Ist nicht alles, was anzuführen wäre, nur mehr Plattitüde, hun-
dertfach ausgebreitet und kolportiert, auf seine Erzählmuster 
geprüft, in keiner Weise neu und weiterführend? Zahlreiche 
medizinische, psychologische, mythologische Theorien wurden 
strapaziert und geltend gemacht – Sigmund Freud, Carl Gustav 
Jung, Trauma-Verdrängung, Schuldbewältigung, Wunschprojek-
tionen – , um den Glauben an die «Auferstehung» gegen aufkläre-
rische Zweifel zu retten und begreiflich zu machen, auch der Ein-
fluss fremder Religionen. Zudem, wie sollte aus den schütteren 
vorliegenden Informationen ein «Leben Jesu» gewonnen werden?

Die Analyse der Evangelien, wie sie der neutestamentliche Ka-
non überliefert, zeigt zur Genüge, dass jedes dieser Evangelien 
(mit Einschluss auch jenes ältesten Evangeliums des Markion, 
Mcn) das Werk eines Kollektivs war, ein Text, der durch Jahrzehn-
 te hindurch zu dem angewachsen ist, was er heute darstellt: ein 
Sammelbecken von allerlei Erinnerungen, Erzählungen, Einschü-
ben, Entlehnungen, Redaktionen und nicht zuletzt einer Fülle 
von Anspielungen und Übernahmen aus der Bibel, dem Alten 
Testament, bald von judenchristlichen, bald von heidenchristli-
chen und von hellenistischen Überarbeitungen. Eine Biografie 
des Mannes, der «Nazoräer» genannt wurde und vielleicht aus 
Nazareth (Nazra) kam,24 ist damit gar nicht möglich, weil gesi-
cherte Daten fehlen; historisch ist Jesu Leben und seine Lehre 
nicht zu fassen. Allein sein Kreuzestod soll eine Ausnahme sein.



23

Der Jünger, den Jesus liebte

Wie unsicher das Terrain ist, verdeutlicht ein Blick auf Jesu 
Botschaft, wie sie die Evangelien überliefern. Jeder Theologe hegt 
seine eigenen Zweifel und liest je anderes in die Texte hinein; je-
der hat seine eigenen Prämissen. Der Kontext der Zeugnisse, ihrer 
Überlieferung und Deutung verlangt nach strenger Beachtung, 
die nicht immer gelingt. Nicht einmal eine gesicherte Lehre die-
ses Wanderpredigers und Wundertäters zeichnet sich ab. Selbst 
die «Bergpredigt» (Mt 5 –  7), um jetzt nur dieses Beispiel zu er-
wähnen, verrät bei näherem Hinschauen ein textliches Anwach-
sen durch die Redaktionen unbekannter Erstautoren und weite-
rer Bearbeiter. Dieser Predigt ging zweifelsfrei die sogenannte 
«Feldpredigt» (Lk 6,17 –  49) voraus, die «Matthäus» aufgrund sei-
nes Vorwissens niederschrieb und erweiterte.25 Sogar das «Vater-
unser», das trotz der Gebetsanleitung durch Jesus selbst nur Lu-
kas und Matthäus kennen (Lk 11,2 –  4; Mt 6,9 –  13), besitzt keine 
einheitliche Überlieferung und keine einheitliche Gestalt, ist bald 
kürzer, bald länger. Markions Text weist etwa gegenüber Lukas 
oder der Didache (8,2), der «Lehre der zwölf Apostel», einen kür-
zeren Wortlaut auf, etwa ohne die Heiligung des Gottesnamens. 
Kann ein Historiker hier größere Klarheit schaffen?
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